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te pjesme, pripovijetke i članke mnogih drugih suradnika. Osim toga, ona će, kao i dosad, kri¬ 
tički pratiti sve znatnije pojave naše i svjetske književnosti, i prikazivati razvoj suvremene 
umjetnosti dobrim ilustrativnim materijalom. 

Umjesto svakog drugog programskog razlaganja iznosimo ovaj pregled materijala da 
pokažemo koliko se obilno polje rada pruža za narednu godinu i koliko je potrebno da nas svi 
prijatelji lista u tom pogledu pomognu. U ovo teško doba materijalnih kriza, sveti je poziv 
svakoga tko umije cijeniti idealne vrednote, da otkine od svojih usta i podupre razvoj inte- 
telektualnog života koji će jedini iznijeti pobjedu nad mračnim kaosom naših dana. Molimo 
stoga sve naše dosadanje pretplatnike da nam ostanu i nadalje vjerni, iako znamo da je i 
ovaj mali prinos za kulturu za mnogoga od njih u ove dane teška žrtva. Pretplata se može pla¬ 
ćati i u obrocima pa tako ipak ne će pojedincima toliko pasti na teret. Svaki gubitak na 
pretplatnicima u ovim prilikama teško bi ugrozio eksistenciju lista koji je i tako zasnovan na 
heroizmu žrtava i pregaranja. Molimo sve naše prijatelje da se posluže priloženim dopisni¬ 
cama pa da nam jave adrese onih svojih znanaca ili lica iz svoje okoline za koje misle da bi 
htjeli držati naš list. Unaprijed zahvaljujući na svakoj usluzi i želimo svima suradnicima, pret¬ 
platnicima i prijateljima »Hrvatske Prosvjete« čestit Božić i sretnu novu godinu! 

Uredništvo »Hrvatske Prosvjete«. 










HRVATSKA PROSVJETA 

GOD. XVIII. ZAGREB, 1. PROSINCA 1931. BROJ 12. 


MARIJA HE R VA Č I Ć: 


SESTRA 

Žute bolničke zgrade blještile su na suncu i kao da 
su treptale trepavicama — to jest smeđim okvirima 
svojih prozora. Na jednom odjeljenju u drugom 
spratu bili su otvoreni svi prozori unatoč hladnom 
jutru ranog proljeća. U veliku bolničku sobu utrčalo je 
sunce sa ptičjim ćurlicima i mlado i drsko poigralo 
između željeznih, sumorno smeđih kreveta u prebi jelo j 
sobi, preko blijedih lica i ispijenih očiju bolesnika. 

U dvorani je vonjalo na ljekarije, desinfekciona 
sredstva i još neke teške, neodređene mirise kakvim 
odišu sve bolnice, pa i njihovi parkovi i namješte- 
nički domovi. 

Sa kreveta vidjeli se vrhovi zelenih omorika u bol¬ 
ničkom vrtu, što se lagano njihali kao da sebi gunđaju 
plesnu melodiju i sipali sa svojih grana mirise čežnje 
i crnogoričinih šuma, pjevanje češljugara i kuckanje 
crnoglavih žuna, a u plavom uzduhu povrh njih 
lebdjeli su mali oblaci toplih, ružičastih tonova. 

U ovih što su tu ležali isključeni od životne sreće 
zatreptila bi bijela nostalgija i žalba sa života i pečal, 
i zaigrala bi nada, ta lažljiva djevojčica nevinih očiju 
— a sve to kašto jedva da se i proosjeti, da dopre do 
svijesti, sjevne i umine u duši kao bljesak sunca na ta- 
lasu, kao uzdah. 

Mala je Bara sjedjela na krevetu u gruboj košuljici 
od buhača i okretala oveliku, glatko počešljanu glavu 
spram prozora, da svojim mutnim zjenicama — u ko¬ 
jima je sa neke moždane bolesti trnuo vid — uhvati 
sunce. Zlatno-plave boje prelijevale se u njezinim cr¬ 
nim očima kao na krilima zlatih buba. 

— Sestrice ! Sestrice ! viknula je prestrašeno. 

Časna sestra Amadeja, malena i tanka redovnica, 

pripravljala je na stolu usred sobe instrumente, pa 
neke knjige i cedulje, koje će trebati kod liječničke 
pregledbe. Odmah je podignula svoje mlado ali uvelo 
lice i kad je opazila napor i muku u Baričinu obrazu, 
pošla je k njoj hitro. 

— Šta je, Barice? 

— Jao, sestro! Ta ja ne vidim više sunca. Samo mi 
neki crvenkasti kqlutovi plešu ispred očiju. I zaplače 
kratkim, grčevitim jecajima. 

Sestra je pomiluje po tjemenu majčinski mekano. 

— Ne plači. Mi ćemo te liječiti. Ovo je potonje 
izrekla malo tiše. Nije mogla da slaže i veli: izlije¬ 
čiti, a samo je to želio da čuje svaki bolesnik. 


AMADEJA 

Barici se učinilo, da je sestra kazala: izliječiti i 
malo se primirila. Ona je bila podvržena časovitim 
raspoloženjima, a uz to je nepokolebljivo vjerovala 
sestri Amadeji. Prstima je brisala suze i ličila ih po 
obrazima, koji se zarumenili od trljanja i uzbuđenja. 
Ipak je vrtila glavom zamišljeno, kao da hoće reći, da 
će ozdraviti. 

I moj je brat ovako bolovao, bolovao, pa oslijepio 
i umro mlađ — u četrnaestoj godini. Ona malđ za¬ 
baci glavu i namreška čelo od nekih napornih misli. 

Sestra Amadeja turi toplomjer ispod njena pazuha. 

— Legni dijete i miruj! 

Djevojčica se sve jače rumenila, a oči se izvrnule 
u vis kao da bježe za nekom slikom. 

— Jesam li vam već pričala sestrice, o slijepoj 
Jani, koja živi u našem selu? I pameti je slabe. A djeca 
je draže kao zvijerku. Najgori je Đura Ivanuščev. On 
se s brda kotrlja kao kotač i ravno njoj na pete. Pre¬ 
vali je, a ona zaplače, da te srce zaboli. Ali ja, ja je 
nikad nijesam žalostila- 

— Ne idi te, sestrice, ostanite još malo — naglo se 
prekinula Barica, jer joj se učinilo da će sestra otići 
— reći ću vam mešto lijepo, jako, jako lijepo, obeća 
naivno i zaokruži lice u smiješak od želje, da bude 
uslišana. 

Sestra je znala, da djevojčica pati od preosjetlji¬ 
vosti, što je bilo u vezi s njenom bolčšću, i da je 
tražila oduška u kakvu saopćenju, koje je ona ustr- 
pljivo slušala kad je imala vremena. 

— Pričekaj, Barice, dok podijelim toplomjere; 
onda ću ti doći, da mi ispričaš ono nešto lijepo, obeća 
joj uvjerljivo. 

Djevojčica nije mogla da je vidi, ali je okretala 
glavu prema šuštanju odijela i tapanju njenih laganih, 
malo sporih koraka. Voljela je kao majčicu. 

Sestra Amadeja prolazila je između kreveta ma¬ 
lena i slabašna stasa, sa žućkastim, bolešljivim licem, 
što je potsjećalo na starinske slike Božjih ugodnika, 
bezazlenih očiju, koje su silile na iskrenost i povje¬ 
renje, poluglasno razgovarala sa bolesnicama i dije¬ 
lila toplomjere i ljekove, Kašto je morala da obavlja 
vrlo ružne i odvratne poslove, ali sve je to ona činila 
nekom tihom i spokojnom blagošću, bez gađenja, ali 
i bez tuposti. Lagano podrhtavanje njezinih finih 
obrva dalo je naslućivati, da se možda bori u duši. Kad 
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bi se koja pridošla bolesnica stidila svog prljavog ti¬ 
jela i gunđala nešto kao ispriku, sestra bi Amadeja po¬ 
tiho govorila: 

— Ništa, ništa — urediću vas odmah. Znam, kašto 
nema ni prilike, da se okupa. — Vidi se, hoće da 
olakša onoj poniženje. 

Ljubav je pratila malu redovnicu kao blagoslov u 
ovoj svijetloj bolničkoj sobi, gdje je sunce i miris pro¬ 
ljeća bio izazov, a u bijelim stijenama, po modrika- 
stim kutovima i u blistavim ljekarskim instrumentima 
čučali i pritajili se krikovi bola i strave. I najnepri- 
jaznije bolesnice potiskivale su svoje surovosti kad bi 
im se približila, tako je imala nešto toplo i blago u 
svom biću čime je darivala obilno i nesvijesno. Gdje¬ 
kad bi doživljavala spontane i djetinjske izljeve oda¬ 
nosti i hvale kojima se radovala, ali i često u duši 
čudila, jer nije mogla da dokuči čime ih je zavrijedila 
ovako snažne i obilne. Katkad se stoga i malo zasti- 
dila, naročito, kad bi je koji nestrpljivi liječnik pre¬ 
korio sa sporosti, što je bio njezin prirođeni nedo¬ 
statak, i s tugom je pomišljala kako zaostaje u bolni- 
čarskim vrlinama, pa da je i ona ljubav bolesnika 
samo varka i tek jaka kušnja za njezinu redovničku 
smjernost. i 

Trebalo je još da ubilježi temperaturu kod neke 
suhe, starije ženčice i dok je vješala cedulju iznad 
njezine glave, cupne je žena za okrajak rukava. 

— Sestrica, jeste se kaj molili Bogu za me? 

— Jesam, majko, i za vas, i za Iveka, Tončeka i 
malu Roziku, odgovara sestra i smiješi se kutovima 
očiju, raduje se, što će obveseliti sirotu. 

— Bog im lepo plati, ružica! zagrca se žena od 
ganuća, što su joj se napomenula djeca, pa još sva po 
imenu. 

— Sestrice ! Sestrice ! zazivala je napola glasno ne¬ 
strpljiva Barica. Ona je svojim tankim sluhom raza¬ 
brala, da je sestra Amadeja kod posljednje bolesnice 
i bojala se, da joj ne zaboravi doći. Oči joj se grozni¬ 
čavo sjale, a crvene mrlje na jagodicama podavale 
joj svjež izgled. Glavom je vijala kao ptica i sestra 
se Amadeja nasmiješila, jer se sjetila mladog kosa 
koga su bolesnici uhvatili u vrtu, a ona ga spasla na 
granu ljeske. I on je slično vrtio glavom; zabrinuo se, 
što nije vidio roditelja, ni gnijezda. 

Ona dođe do Barice i stane uz krevet. 

— Pričaj mi sada! 

— Da, da — ono nešto lijepo-Djevojčica se 

nasmiješi i sjedne u krevetu, a rukama obujmi ko¬ 
ljena. Malo se ljuljala dok je pripovijedala. 

— Moja me baka opominjala.: »Ne muči, sirote, 
Baro! Ona je pred Bogom sveta, jer je krivično pogr- 
đivana i sramoćena. Zato, kad umre, staviće joj Bla¬ 
žena Djevica na glavu krunu od samih zvijezda i po- 
staće lijepa kao. anđeo i stajaće pred licem Božjim. 
O Velikom sudu reći će joj Presveta Djevica: »Dari¬ 
vaj, Jano, ljude, koji su tebe nadarili dobrotom !<< A 
ona će skidati zvijezde sa svoje krune i stavljati ih 


na čelo svima onima, koji su joj za života bili dobri, 
i Bog će im biti milostiv.« 

Djevojčica podigne kažiprst. 

— Tako je kazala baka: »A Bog će im biti milo¬ 
stiv sudac.« 

Barici se crvenile jagodice, a preko čela iskočila 
tanka, plava žila. 

Sestra je podraga po kosi lagano i zamišljeno. 

— Da! Dragi će Bog uzvisiti u slavi sve patnike. 

— Ali sada valja da legneš, dijete. Na to izvuče ispod 
njena pazuha toplomjer; malo se začudi nad visinom 
temperature i pažljivije pogleda djevojčicu. Bilo je 
tuge i očaja u opreci njenog zarumenjenog, razigra¬ 
nog lica i bjelasanja mrtvih očiju. Ovo je ona osjetila, 
kao i to, da upravo sada treba da je uz nju i da je 
sasluša do kraja, jer je to raduje i donosi joj utjehu. 

Bolesnica se ispružila u krevetu i prekrstila ruke na 
prsima. Prsti se spleli kao sitni, blijedi korjenčići biljke 
na isušenom tlu. Ona je pogledala prema sestri neodre¬ 
đenim, sanjivim pogledom svojih tamnih očiju i na¬ 
smiješila se umilno, kako samo djeca umiju da se smi¬ 
ješe ljudima, koji su im dragi. 

— I mene će Presveta Djevica okruniti zvijez¬ 
dama, o, kako sjajnim zvijezdama — biće to skoro 

— a o Božjem sudu darivaću vas, sestrice, ponaj- 

ljepšom zvijezdom — jer ste mi bili dobri — maj¬ 
čice moja — ja vas volim!- 

Disala je teško i sklopila nabuhle vjeđe i ušutila 
premorena vrućicom. 

Sestra je Amadeja stajala tiho uz krevet. Njezino 
žuto bolešljivo lice zarumenilo se od ganuća. Pomi¬ 
slila je, kako će joj tada Gospodin doista bti milostiv 

— i radovala se s one najdublje hvale djetinjeg srca: 
majčice moja, ja vas volim! — tako se radovala da je 
žmirkala vjeđama kako bi s očiju potjerala vlagu. 

— Časna sestra — oo-časna-prostenjala je 

neka bolesnica. 

Sestra se Amadeja požurila onamo. Sad je bila 
samo zaposlena i brižna bolničarka i potisnula je vla¬ 
stite zanose i ćućenja. 

Na devetom krevetu kraj prozora jecala je žena ... 
Noćas su je dopremili u bolnicu po »Društvu za spa¬ 
šavanje« iiz radničkog predgrađa i bila je sva još pod 
dojmom bojazni od naglog napadaja bolesti i straha 
.i odvratnosti od bolnice, pa joj zato valjda i jače po¬ 
zlilo. Zurila je u sestru ukočeno, izbuljenim očima iz 
sivo-zemljana lica. 

— Brzo mi dajte injekciju — vraga se sigrate 
š onom budalastom djevojkom! — Brzo! — srce — 
boli. 

— Ne smijem bez liječničke odredbe — potrpite 
još malo, sad će doći vizita. Ali vi ležite prenisko; 
uopće trebalo bi da sjednete, biće vam lakše. 1 sagne 
se, da joj pomogne. 

— Nosite se! Odlazite od mene kad nećete da mi 
olakšate muku! — Od mene! — histerično se derala 
bolesnica i nenadano je gurnula sestru o grudi tako 
žestoko, da se ova zanjihala. 
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Žena se nato smela, a možda i prepala, da je ne 
izbace iz bolnice. Stisnula je zube i otkrenula se. Čulo 
se njezino pridušeno stenjanje kao mrčanje. 

Bolesnice se uzbunile. Nastala je graja. Sa sviju 
se kreveta podizale glave i prijetila namrštena lica i 
srdite oči. Neke su mahale rukama kao čvorastim šta¬ 
povima. 

— Tako ti našoj sestrici? Tako našoj majčici?! 

— Van s njom! Ta nije za bolnicu! 

— Krepaj na cesti, gdje si i živjela ! 

Proste i zlobne primjedbe padale su na ženu kao 
udarci. A ona se. zgrčila u krevetu i drhturila kao 
šibano pseto. Netko se ružno smijao. Najviše je pso¬ 
vala sitna, blijeda ženčica. Sjedila je na krevetu u 
bolničkom plavo-bijelo ispruganom haljetku, a noge 
su joj klimatale niz postelju, tanke i ukočene kao pro¬ 
teze. Njezine su vilice podrhtavale od uzrujanosti, a 
zubi sablasno cvokotali kad je grdila. 

U dvoranu je uletjela pomoćnica bolničarka po¬ 
češljana kao Faustova Gretchen, bosonoga, poštrcana 
prljavom vodom kako je ribala stubište, sva zaduvana 
i razigrana od pohlepe za senzacijom. 

Sestra Amadeja naslanjala se o krevet goropadne 
bolesnice i saučesno je gledala. Ona je shvatila jad i 
ogorčenost one žene koja joj je bila nepravedna; a 
sad je ovdje časkom otpočivala, jer je osjećala velik 
bol od žestokog udarca. Ali bila je ogorčena i gotovo 
zaplašena naglom provalom bijesa i prostaštva koje 
se izlilo iz duša njezinih bolesnica kao nečist iz kanala. 

— Dosta! Mir! — zapovijedi oštro i pokuša da 
namršti svoje blage oči. — A vi na posao ! — mahne 
glavom bolničarki koja sune na vrata kao figura na 
perce. 

Sve se odmah smirilo i utihnulo. Bolesnici su bili 
ćudljivi kao djeca. I nasmijani i plačljivi, pakosni, 
dobrodušni, pa i nježni, tihi i goropadni, kako je već 
donio koji momenat skupnog reagiranja na nešto. 
Sestra je zapovjedila: mir! i sad su svi umuknuli i 
kao da su odmah i zaboravili onu ženu. 

Kroz tišinu bolničke dvorane prolijetali su slatki 
cvrkuti ptica, što je tako bezazleno potcrtavalo 
nesklad proljetnog rađanja i obnavljanja sa umira¬ 
njem u bolnici. 

Modra dubljina neba prelijevala se silna i beskrajna 
preko svijetle i mirisave zemlje i sestra je Amadeja 
katkad onamo pogledavala. Ništa nije moglo da po¬ 
ništi radosni mir njezine duše, ni onaj događaj sa 
bolesnicom, niti fizički bol, koji se iz toga jetko po¬ 
navljao. Kao bijela ptica lepršao je njezin zanos pla¬ 
vim visinama i pjevao: 

— Hvala Ti, Gospodine, što me darivaš radošću! 

Radost je sestrica Anđela - 

Da Ti p;eva duša moja hvalu Serafina. 

Hvala Ti, Gospodine, što me darivaš patnjom! 

Patnja je sestrica Čovjeka - 

Da Ti pjeva duša moja hvalu Križa. 


Na dvadesetom krevetu u velikoj bolesničkoj sobi 
— bio je to pretposljednji krevet u dnu dvorane — 
ležala je gospođica Iva. Kratka crna kosa napadno je 
okružila žuto lice u kome nije bilo života. Samo je u 
tamnim očima toplo i povjerljivo plamsao njegov 
žižak. Bolovala je od teške anemije. Liječnici su na¬ 
zivali njen »slučaj« interesantnim i ljekarsksi znalično 
posmatrali kako pomalo zadobiva snage i vraća se 
hvala preparatu jetrenom i želučanom. 

Bolesnica je zamolila da je smjeste na krevet suče¬ 
lice prozora. Tako je mogla da vidi titraje i igru boja 



MIRKU UZORINAC: AUTOPORTRET (Ulje) 

S izložbe u salonu g. M. Schire 


na nebu i oblacima i da gleda zdepaste vrapčiće kako 
se na prozornicama natežu i pravdaju o mrvice kruha 
koji su im nastavljale bolesnice. 

Strašno je i očajno bilo ležati ovako nemoćno kao 
bogalj, i u početku j e plakala kao dijete. Žutim je 
rukama prekrila lice da sakrije suze kojih se vrlo sti- 
dila, ali nije mogla da ih sustavi. Osim vlastite bijede 
djelovala je na nju zamorno i poništujući sama bolnica, 
a naročito bolesnici. Teško je podnosila vonj onih 
dvadesetak žena. On joj udarao u glavu, razdraživao 
je i kanda ga osjećala nesamo njuhom, već i na čitavoj 
koži. Gadila se od hrane koju su dijelile bolničarke 
u limenim šoljama i s mukom bi posrkala žlicu juhe. 
Bolesnice su mljaskale kod jela, prigovarale hrani i 
proklinjale gospodu u prvom i drugom razredu, koja 
»fino žderu« — dok njima nose jelo »gadno, kao za 
svinje« i zavidno pogledavale na one sretnice, kojima 
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su posjetnici donosili bolji zalogaj. Uzbuđivale je i 
surove šale bolesnica koje su prizdravljale. Ove su 
ubrzo otkrile da nova bolesnica pripada »međ go¬ 
spodu« i izrugivale se njenoj gospodskoj »bokčiji«. 
Neke su od njih klele kao pijanice i propalice. Pod¬ 
muklim su očima vrebale da iziđu redovnice, pa da se 
bace na svoju žrtvu. A gospođica Iva bi na sve šutila. 
Zaklopila bi svoje mutne oči i tiho ležala ukočena lica 
i otegnutih crta, kao da je zamrla. Nije poimala zlobu 
ovih bijednih žena i zaključila da su raspakošćene 
od siromaštva i neznanja. Ipak se uzrujavala i žalo¬ 
stila, ali ih je pobijedila svojom potpunom hladnoćom 
i mirom. Ušutile bi, a kad je najgora od njih nazvana 
»lajava Anča«, izišla iz bolnice, kao da se ostale sti¬ 
djele da je zadirkuju. 

Gospođicu Ivu hvatao je strah od duga bolovanja, 
a možda i trajne nemoći. Kad su je progonile jednom 
sablasne predodžbe, ona očajno uhvati za ruku sestru 
Amadeju. 

— Bojim se, časna sestro, strašno mi je, pomozite 
c mi! A sestra navora čelo* u nekoliko zamišljenih, vo¬ 
doravnih bora. 

-— Molite Oče naš, ili koju svoju dječju molitvicu, 
pa makar i skroz mehanički izgovarali riječi — činite 
tako nekolikoput uzastopce i popustiće tjeskoba. Vje¬ 
rujte, dijete! A kad se smirite, nastojte da sebi pre¬ 
dočite kakve lijepe krajeve, ili da mislite na ono, čemu 
ste se kada radovali. Čovječji je duh gibak, treba samo 
da se izvještite njime upravljati, a to je blagotvorno 
po tijelo. 

Divna je ta mala, tiha redovnica ! 1 bio je mudar 
njezin savjet. Pokušala je da moli. Riječi su se iznaj- 
prije ravnodušno odvijale iz njena pamćenja kao 
fine niti prediva. Jedna je izvlačila drugu. U početku 
nije mogla od nijedne da uhvati smisao. Poslije se 
trsila da ih pronikne i kod toga se uvijek iznova di¬ 
vila njihovoj ljepoti i dubljini. Nikad je za prijašnjeg 
života nije toliko zanosila njihova uzvišenost. U bo¬ 
lesti se njezin duh izoštrio, a osjećaji profinili i pro- 
čistli. Ksve je rjeđe zapadala u krize očaja. A na¬ 
stojala je, da posluša i drugi savjet sestre Amadeje. 
Neopazice je priviknula na to, da iz svojih razmi¬ 
šljanja izbaci sve neprijatne i turobne uspomene. 
Zaboravila je na svoju mračnu i hladnu uredsku 
sobu u negdašnjem samostanu Klarisa u Opatičkoj 
ulici, gdje je ispod sivih sjena svodovlja umirala 
njezina mladost, nije htjela da se izjeda mislima u 
koliko će mjeseci moći da otplati svoju zimsku 
kabanicu i kako će za sve ono vrijeme valjati da se 
zadovolji s ručkom po io D, da će tada kazalište 
da precrta iz svojih izdataka, a kino da svede na: 
jedanput mjesečno i to na onom od najlošijih mjesta, 
uopće, odlično joj uspjelo da nekako precrta i za- 
bašuri u svojoj svijesti svu bijedu i beznađe svog 
živovanja. Izvještila se da ovako kad leži sa spu¬ 
štenim trepavicama, obnavlja sitne doživljaje i svi¬ 
jetle slike svoga djetinjstva, kad je dolazila iz grada 
u pohode rođacima na selo. Jedine ove bile su obo¬ 


jene vedrim i nasmješljivim tonovima. Mislila je o 
sunčanim i dalekim poljanama, o prozračenim i mi¬ 
risavim pejzažima. Voljela je igru svijetla i sjene, 
kad su oblaci lebdjeli iznad suro-plavih dravskih 
rukava, a ona je sjedila na obali, tabančiće kvasila 
u vodi, a bijelim se šljunkom nabacivala na divlje 
patke u šašu. A mirisalo je na vodu i ribe i posu¬ 
šene trave. Gdjekad se pružila nauznak sred pre¬ 
zrela žita. Oko nje su lijetali i zujali kukčići, bilo 
je zaparno i zadah bilja lijegao je na prsi, ali se 
slatko počivalo. Nije sanjarila, nije razmišljala. 
Prometnula se u vlat pšenice, u kukca na klasu, u 
lastavice, koje se sigrale na nebu, u peruniku kraj 
potoka, u radoznali i drski vjetar. — Bila je mrvica 
i ujedno dio od svega- 

Tako je gospođica Iva preturila očajanje. Sad je 
već umjela da mirno i kritično, ali i sa toplinom 
i učešćem posmatra svoj okoliš. Doživjela je dirljive 
dokaze čovječnosti i dobrote od ovih surovih pri¬ 
prostih bolesnica. A sve su to one činile tako pro¬ 
sto i prirodno, bez prenemaganja, po istinskom po¬ 
rivu svog srca, da se često zapanjila i duboko za¬ 
mislila. Zapravo je njezina bolest bila duhovni do¬ 
bitak. Ona se u bolnici naučila doista poštivati i 
voljeti čovjeka. Sad je razumjela da je ono gađe¬ 
nje i grozi u prvim danima njezine bolesti imalo 
duboki korijen u njezinoj sebičnosti i samoljublju i 
samoživosti. A duhovni i neprimjetni vođ njezin bila 
je setra Amadeja, blijeda redovnica. Gospođici se Ivi 
učinilo kašto kad je za sumraka prolazila između 
kreveta, da su bijela krila redovničkog vela upravo 
snopovi svjetlosti koju odrazuje njezina nutrimja. 
Gdjekad su joj i oči dobivale neobični sjaj i dubljinu, 
kao da su gledale u nešto česa nijesu drugi vidjeli; 
bile su prozračne i svetačke, označivale su čistu dušu. 
rakovom unutarnjom krasotom zasjale su, kad ju je 
danas grunula o grudi ona bolesnica. A ipak se lice 
trznulo, osjetila je bol, vidjelo se to sasvim jasno. 

Gospođica Iva je zamišljeno turnula ruke ispod 
zatiljka i zagledala se u strop. Ona mora da shvati 
dušu sestre Amadeje, i zato će je nešto zapitati. Kad 
je sestra došla do nje, reče joj sasvim tiho: 

— Govori se, sestrice, da imate ranu na prsima . . . 
Je li to istina? 

Sestra se Amadeja vrlo smete i porumeni. Dakle i 
to su već izbrbljale pomoćnice bolničarke? Ništa ne 
može da ostane skrovito u bolnici. Sve se razviče, 
raznese i provuče i poružni kroz sva usta i sve duše 
bolesničke. I šutjela je zbunjeno. 

— Oprostite, časna sestro, nijesam zapitala iz zna- 
ličnosti. Ali vidjela sam kad vas je udarila ona žena 
i primijetila sam vaše neobično nadvladavanje same 
sebe. Dugo već razmišljam o heroizmu stradalništva. 
Kad bih mogla da ga dokučim, bilo bi to za me obo¬ 
gaćenje, jedan silan i divan doživljaj. Odgovorite mi, 
sestrice, molim vas! I zagleda joj se u oči duboko i 
puna očekivanja. 
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Sestra je Amađeja osjetila da je dobro, ako od¬ 
govori. 

— Da, na prsima imam tuberkuloznu ranicu. 

— Odavna? 

— Nekoliko godina. 

— I ne tužite se? 

— Ne tužim se. I osmjehne se kao sa naivnosti 
pitanja. 

— I oduvijek ste trpjeli bez gunđanja, bez bune? 
Sestra Amadeja uzvine obrve iznad svojih svijetlih 

očiju kao dva tamna oblačića. 

— Gospođice, reče ona zamišljeno i gotovo tu¬ 
robno, i trpjeti treba da se nauči. Ali o tom ću da vam 
govorim poslije pregledbe 

Ipak nije na to dospjela ni poslije liječničkog pre¬ 
gledavanja bolesnica, tek je poslije podne uhvatila 
nešto vremena. Stala je uz rub kreveta, ruke je naslo¬ 
nila o grudi i govorila poluglasno, toplo i proćućeno 
kao da se ispovijeda. 

— Iznajprije sam se silno prepala i probdjela noći 
od straha. Molila sam se uporno i silovito i plakala 

— mnogo plakala. Ah, bila sam nestrpljiva, plahovita 
žena i zaplašeno dijete! 

— Nijesam umjela da trpim unatoč lijepim sve¬ 
tačkim primjerima, unatoč svim toplim i blagim opo¬ 
menama i savjetima sestara i svoga duhovnika i vla¬ 
stitih zanosnih odluka. Umjesto da mi trpljenje iskri¬ 
stalizira duh, ono ga izobličivalo i zamračilo. Tako 
sam se lomila u muci, činilo se, da će moj redovnički 
život propasti, prsnuti kao grozd za jesenskih kiša. 
Zamalo što me patnja nije učinila zlom, pakosnom. 

— Ipak Gospodin nije htio da se izgubim. 

Sestra Amadeja podigne oči prema nebu, a lice joj 
postane djetinjski umilno. Kad je pogledala gospođicu 
Ivu, sjetila se ova zlatno-zelenih ljetnih sjenokoša, a 
iznad njih plavetnila bezgraničnog neba i oćutila je 
čar tišine i smirenosti. 

CVJETKO ŠKARPA: 

J E 

Jesen je došla žuta i blijeda 
Ko djevojka neka, koja sa strahom 
I s bolom neizmjernim plačući gleda 
Lice u zrcalu posutom prahom. 

I kad je svojom nevidljivom rukom 
Sa stabalja počela cvijeće da kida, 
Cijela je šuma tad stala da rida, 

AF ja sam sve to gledao s mukom... 


— U ono sam vrijeme radila na kirurškom odje- 
ljenju, pričala je sestra. Jednoga dana dovezoše nekog 
dvanaestgod.šnjeng dječaka. Vršaći stroj iščupao mu 
desnicu. Nije mogao da preboli, ali je ipak živio tri 
sedmice i trpio užasne muke, no podnosio ih nevjero¬ 
jatnom jakošću, upravo junaštvom. Stiskao je zube da 
prepriječi krikove i katkad samo istiha zaječio. Je¬ 
dnom za ovih velikih bolova motrila sam ga pozorno 
i zadivila se, kako su mu oči i lice bili preobraženi i 
nezemaljski lijepi. Nijesu ga izobličili grčevi bola. Ili 
ih možda i ne ćuti? Nijesam mogla da otrpim i za¬ 
pitam ga gotovo nestrpljiva s onoga mira: 

— Zar te ne boli? 

— O — da — boli! istisne dječak. 

— Ali kako možeš toliko, a tako tiho da trpiš? 
zapitala sam začuđeno i osjetila sam se onim-hero- 
izmom nekako lično povrijeđena. 

Dječak me na to pogledao nekim naročitim, dubo¬ 
kim pogledom, kao da se borio bi li se povjerio, ali 
ja sam ga uporno gledala, hlepila sam za odgovorom. 
Neću nikad zaboraviti milinu glasa kojim je ££kao: 

— Obećao sam dragom Isusu, da ću trpjeti tiho 

i radosno - 

Tiho i radosno! ponovi sestra Amadeja i stisne tako 
prste, da su pobijeljeli u člancima. 

— Shvatate li, gospođice, kako sam se zapanjila i 
zastidjela? Tiho i radosno trpljenje bit je i ljepota 
redovništva. Rječi malog mučenika bile su zrno pše¬ 
nično što nije palo na neplodno zemlju. Otad je za¬ 
počelo moje duhovno podizanje i prekaljenje. Sestra 
je Amadeja ušutjela, jer je osjetila da bi dalje kazi¬ 
vanje bilo povreda njezinih najtanjih i najboljih ćuće- 
nja, a bolesnici da je to i suvišno. 

Gospođica Iva slušala je oštro nategnutom pažnjom 
ispovijest redovnice, a njezinu je dušu proniknula divna 
spoznaja, da je patnja samo jedan oblik radosti za 
onoga koji služi Gospodinu. 
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I čim je u mrtvilu davnih snova 
Na zemlju pala posljednja hvoja, 
Šuma je bila bez cvjetova, 

AF moja duša puna boja. 

Jer ja sam osjećao u tome času, 

Da je u čarima svojih ljepota 
I po svom mirnom i spokojnom glasu 
Smrt mnogo ljepša od života. 


Pa zato se srce sad moje ne stišće, 
Već sav sam sretan i zanesen, 

Kad s granja počne da pada lišće 
Kroz sumornu, mutnu jesen. 



JAGODATRUHELKA 


(SVRŠETAK.) 


OTAC 


Kako je spustila lice nad Isakovom rukom, Isak je 
drugom slobodnom lako pomiluje po glavi, koja je 
bila sva zavijena uz tjeme privinutom gustom ko¬ 
prenom, što je čisto naličda na redovničku kapu. Na 
taj nježni dodir Lidija strašno zarida, uzamcl tru¬ 
deći se, da uguši glas i duboko ukapajući lice u Isa- 
kovu šaku. Ramena joj se tresla kao u groznici. Na¬ 
pokon prousti Isak mirno i sabrano: 

— Ne plači, Lidija; bilo nam je tako suđeno. 

— Ne, ne, nije samo suđeno, — jecala je ona 
isprekidano nižući riječi, ja sam kriva, unesrećila sam 
tebe, razorila tvoj mladi živcft, ucvilila ohološću svo¬ 
jom oca tvoga ... O to su teški grijesi, za njih nema 
oproštenja. 1 da sam te još jednom smjela da vidim, 
milost je nezaslužena. Oh, kad bi mi mogao da kažeš 
jednu samo dobru riječ, — oprostiti mi onako ne 
možeš. .. 

— Umiri se, draga oprostio sam ti već odavna. 
Svi smo mi grješnici na ovome svijetu. Kriv sam i 
ja tebi. Nijesam smio da te privežem uza se. Bio 
sam preuzetan, kad sam mislio, da bih te mogao usre¬ 
ćiti.. . No sve još može na dobro okrenuti. Našla 
si — iako kasno — sreću svoju . .. 

— Ne gradi se svoja sreća na ruševinama tuđe 
sreće, — zavapi Lidija bolno, neutješno. Za mene 
više nema sreće na ovome svijetu. O, Isače, Bog je 
pravedan — pokarao me po zasluzi, ljuto me pogo¬ 
dila šibika njegova pravednoga gnjeva... Za mene 
više nema ni života u svijetu, jedini je za me još put 
pokajanja i pokore. Jer onoga za koga sam mislila, 
da bez njega ne mogu da živim, nema više među 
živima... 

Isak ne odgovori. Gledao je više sebe onim pogle¬ 
dom, kojim je u svojoj muci vazda gledao u nepo¬ 
znate daljine. Stisne slabim stiskom Lidijinu ruku i 
rekne tiho i jednostavno: 

— Sirota moja! 

Opet žena zajeca na te riječi blaga praštanja i smi- 
lovanja. S velikom mukom i stidom izusti oklijeva¬ 
jući : 

— Isače, kad bi ti htio, kad bih ja smjela, prije 
nego što se sklonim za zidove mira da te povezem sa 
sobom, da te dvorim, viđam i njegujem, dok ozdraviš 
— je li ta želja prevelika? 

— Ja više ozdraviti neću, šapne mladi muž mirno. 
Hoću da ostanem tu do kraja; meni je ovdje dobro. 
Nego, što reče, da si nakanila za kakve zidine? 

— Samostanske; uzeću na se doživotne pokore. 
I sada dolazim ravno iz kuće, gdje me primiše, da se 
pripravim za novicijat. A kad položim zavjet, nikada 
više neću ostaviti zidine posljednjeg utočišta. 

— A na dijete svoje zar ne misliš? s gorkim pri¬ 
zvukom pitao je mladi muž. 


— Dijete moje? trgne se Lidija. Mislila sam i na 
nj, mnogo i teško. Ne misli, da mi je bilo lako osta¬ 
viti. No ja znam, da mu ne bđi bila valjana mati: 
s otrovanom dušom, punom i prepunom teških doži¬ 
vljaja i u spomena svake ruke, s takvom se dušom ne 
odgaja mladi život. Djetetu treba sunca i veselja, ja 
svome ne bih mogla dati ni jedno ni drugo. Pokraj 
mene imao bi tužan život, mladost bez mladosti. I 
koliko mi je god teško i bolno bez njega, znam, da je 
u dobrim rukama i dužna sam tebi i ocu tvome na¬ 
knadu za sve, što sam skrivila i otela tebi i starome 
Zadiku. On je tebe odgojio za čestita čovjeka, on će 
i unuče odgojiti, ako je božja volja, da ti ne uz- 
mogneš.. . 

Jedno vrijeme zašutješe oboje ko zaronjeni svako 
u svoju bol. Onda polako pristupi pater Teofil i na¬ 
migne Lidiji, da je vrijeme otći. Rastanak bješe kra¬ 
tak i spokojan. Lidija se naže nad Isakom, pritisnu 
svoje usne na njegovo čelo, on je poljubi u ruku — 
i bješe mu, kao da se i čela i usana njegovih dotakao 
kip od kamena, tako je bila hladna i ledena i ruka 
njezina i usne njezine. Ljudski lik, iz kojeg je istekla 
i toplina i sva požuda življenja. Rastalo se dvoje ljudi, 
kao kad se odvoji zreli plod od svoje voćke ... 

Nekoliko časova gledao Isak za iščezlom crnom 
prilikom, a onda se iz oba oka počnu otkidati dvije 
debele kapi, slane i čemerne pa se polako spuste niz 
lica... 

Stanje Isakovo pogoršalo se rapidno. Treći su dan 
liječnici tvrdili, da su mu dani izbrojeni. Pater Teofil 
ne ostavlja krevet svoga bonoga druga. Dan i noć 
sjedi kraj njega i drži mu ruku. 

Čim se digne da odlazi, Isak se uznemiri i usne 
prošapnu uza sklopljene vjeđe: 

— Ostani, molim, ne ostavljaj me.. . 

U časovima kad je pri svijesti i nešto jači, razgo¬ 
varaju se, Isak naručuje prijatelju posljednju volju 
svoju, štaviše kušao i da piše, a ima se poslati ocu 
njegovu. Onda dođu nekad na red i druge stvari, Isak 
pita, kao što je pitao još u boljim danima svoga bolo¬ 
vanja, Teofil odgovara, tješi, bodri. Ne, nije teško 
umrijeti kad je duša čista, a Isakova je čista i bez gri¬ 
jeha. Milostivi Bog primiče je u slavu svoju. . . 

Kad bi treća noć iza Lidijina pohoda, Isak se od- 
j.ednom prene i progovori potpuno budno i sabrano: 

— Ivane — došlo mu je na pamet krsno ime patra 
Teofila — Ivane, htio bih nekome još da učinim ka¬ 
kovo veselje ... 

— Govori, brate, ja te slušam. 

— Brate* ti si mi učinio toliko dobra, otkad sam 
tu, htio bih da ti podam znak svoje zahvalnosti — 
tebi na radost,, a meni — bude li volja božja — na 
hasnu i... Bi li tebi bilo drago, da se pokrstim? 

Pater se Teofil uozbilji. 
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MIRKO U ZO RJN AC: SKVNICA (Ulje) 


— Ako je tvoja želja i iskrena i slobodna volja, 
ne bih znao većega veselja, da mi učiniš, svečano 
govoraše duhovnik. 

Iza nekoga vremena svršavao se jedan mali i pri¬ 
prost obred u kutu iza vrata bolničke sobe, obred, 
koji je za sve nazočne bio potresno uzvišen, dok je 
bolesniku donio potpuno smirenje. To se dogodilo u 
samu ponoć, i sva trojica — pater Teofil, liječnik, 
još jedan redovnik bili su jedini svjedoci. Teofil držao 
je udilj Isakovu ruku u svojoj sve do časa, kad se duša 
od.jelila od tijela. To se dogodilo u samu zoru, kad je 
prva rumen po sniježnoj okolici prosula vijence ružica, 
prebacila ih preko planina i dolina i ulazeći kroz pro¬ 
zore bolničke sobe okitila bijeli samrtnički plašt.. . 

XX. 

Mali Leon nešto je bio neraspoložen. Svi su otišli, 
njega su kod kuće ostavili. To jest, otišla »mama« 
Rahelina i odvela svu svoju djecu nekamo u goste. 
Doduše još je tu nono. Ali nono ima posla. I onda ga 
ne smiješ buniti. Kaže nono, Leonče neka se sigra sam. 
Poslije kad svrši; igraće se s njim, štogod bude htio. 
Leonče bi voljelo, da se ide malo napolje da hoda, da 
gleda tramvaj i željeznicu fufu i kola i konje nego 
baš i da se sigra sa nonom. Ali nono veli, Leonče 
kašlje i napolju je i zima pa se ne smije iz kuće. Dakle 
dobro. Igraće se sam. Najprije se uvjerio pogledom, 
da je nono zbilja »u poslu« i da »kako veli« računa. 
To će reći; sjedi na šećiji, drži na koljenima neke 
masne teftere i izlizane bilježnice, pisaljkom kiti 
uprljane listove štapićima i tačkicama, i tako pola 
»piše«, pola pisaljku oblizuje. Bog zna, je li barem i 
slatka ? 

Leon se najprije odluči, da će se igrati »svoju sobu.« 
Stane dakle iz svih ormara i ormarića i stolnica da 


vadi stvari, vadi stvari i razbacuje nasred sobe: 
igračke, koliko ih god bilo, svu menažeriju, cirkus, 
vrtuljak, lutke — Bog te pita koliko ih je bilo i kakve 
sve fele — pa onda svoje haljinice, košuljice, štogod 
se našlo po spremnicama. I kad već ništa nije bilo u 
ormarima, uputi se posteljici, stane vaditi jastuke i 
dušeke, pokrivače i jorgane, skrca i te, kud i ostalo, 
onda se popne u krevetak, upre se obim rukama o 
stranu i stane drmati, tresti, turati, gurati vičući: Aga, 
aja, ha, fu, fu, fu, š, š, š, hop, hop, biva goni loko¬ 
motivu i lokomotiva sopće, huče, fijuče, da je prava 
milina. Kad se zasitio vožnje, prestane i pogleda, 
jesu li već daleko stigli. Kadli, još stoji sve na svome 
mjestu. Dakle ni to ne. I lokomotiva zatajila i izgu¬ 
bila svoga čara. Ajdemo dalje. Skine se niz krevetak, 
pri tom zadre mu se peta u mrežu i pokida nešto ko¬ 
naca. Ništa to. Ovdje sada nema više ništa novo. Ići 
će se u nonovu sobu. Dok je tako lokomotiva još loma- 
tala i ružila, Leonče nije čulo, da je napolju zvecnulo 
zvonce, nije čulo, da je nono izišao i vratio sa »po¬ 
štom«, to će reći s jednim paketom i jednim pismom. 
Nono pokadšto dobiva tako po kakovo pisamce ili 
paketlić. Ali Leonče nikad ne saznava, što se u njima 
nahodi. Dakle ga i ne zanima. Glavno je sada, da 
nono ne gleda ovamo, jer sjedi na drugome kraju 
sećije, leđima okrenut spram unučeta i prebire »poštu«. 

— To dobro, pomisli Leonče i najprije uze da 
promotri sobu. Doduše mnogo je prazna, osim sećije 
sa dvije strane i peći samo je tu još onaj žuti ormarić 
i drugi veliki ormar u zidu. Ali to je dovoljno, da 
momentano namiri Leonovu radoznalost. 

Sa žutim ormarom, izgleda, danas nema ništa. 
Nema na njemu ključa, a bez ključa ne možeš ga 
otvoriti i gledati, je li još u njemu onaj divni sedmoro- 
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kraki svijetnjak, kojeg bi Leonče najvoljelo da ima. 
No biće dobar i onaj drugi ormar. S tim više, jer je 
na njemu ključ. Oj radosti. I doseći ga možeš, kad 
se propneš na prstima, i okrenuti se da i — otvoriti. 

Divote, sve puno: dole same cipele, cipele, onda u 
drugome redu haljine, bijele, mrke, onda tu ima i 
šešir i fes i svašta, svašta, čega nije bilo u njegovoj 
bijeloj sobi ni za lijek. Dok je Leonče sada vršio svoj 
posao, sigrao se, t. j. počeo da vadi stvari no sasvim 
po drugome sistemu nego u svojoj sobi, dakle polako 
i tiho sve poslagao na podu naokolo i u svojoj revnosti 
nije vidio, kako je nono najprije pomno ogledavao 
poštu, jednu pa drugu, onda čitao, što piše na njima 
odozgora, čitao i brao slovo po slovo, makar su bila 
vehka i ravna i kao naštampana kako to nono voli, 
onda ogledavao paketić, kako je bio ušiven, čvrsto 
svezan i obilno zapečaćen kao da se u njemu krije 
velika dragocijenost — a onaj, koji je poslao, baš je 
bio tačno i oprezno čeljade. Onda Leonče još nije 
vidio, kako nono isprva nije znao, što bi najpnje po¬ 
gledao iznutra, pismo ili paketlić, kako se najposlije 
riješio za ovaj paketlić. Poče nožićem da para omot, 
izađe kutijica, kad otvori kutijicu, a to nije ni zlato 
ni dragocjenost — nono Zadik nije rijetko dobivao 
i takovih pošiljaka — nego su dvije otrcane, isprljane, 
masne knjižice, kao od miševa izgnženih krajeva i 
kako ih je vrlo začuđeno pogledavao sa svih strana, 
onda otvarao, te list po list — prvi je falio — a i 
bez toga ne bi razumio, prvo jer su slova b.la strašno 
sitna, drugo jer Zadik ne mari za knjige uopće, a 
ovakove iz kojih odmah ne poskaču slova u oči, još 
i ponapose. No tu je sada u jednoj knjižici bio bijeli 
listić, nov novcat i na njemu — ta to je rukopis njemu 
vrlo dobro poznat, od svih rukopisa, kojima se mo¬ 
rao u svome dugom vijeku biti i tući — najpoznatiji 
— rukopis Isakov! To dakle šalje Isak ove knjižice! 
1 staro srce očevo stane da skače od veselja i sreće — 
nakon dugih sedmica i mjeseci prvi glas od sina. 

Nude, da vidimo, što piše. — Dohvati — istom 
se sada sjetio, da se bez đozluka — naočara ne može 
čitati; pogotovu za sinovlje pismo treba odmah da 
se uči prema sebi bez trudna i dugočasna biranja. Od 
same radosti stanu se tresti stare ruke a oči gotovo 
pobožno milovati slovo po slovo: 

— »Ove knjižice mome sinu jedincu, da čita, kad 
odraste šesnaest godina. Neka ga donle očuva Gos¬ 
podin Bog pa i preko toga, da bude živ i zdrav... 
Isak Ruben...« 

Dalje ništa! Šta to znači? Ove dvije stare knjige 
Isak šalje Leonu, koji je još tako daleko od knjige 
i čitanja? Isak je doduše od uvijek bio zaljubljen u 
knjige i njemu su bile sve drage, bile nove ili stare. 
No pa šta, šalje sinu, na tome nema ništa, makar je 
ponešto čudno. I onda ono, »kad mu bude sesnaest 
godina«, šta to znači? Ta mogao mu je i sam predati, 
kad se vrati. Kad se vrati? 

Starac se odjednom zgrane. Čisto ga nešto diglo 
sa sećije. Oblije ga vrućina, srce pobrza udarce. 


Odmah stanu ruke da ruju po sandučku, da nije još 
štogod unutri. Aha, tu je još lisnica, od fine smeđe 
kože — on mu ju je jednom poklonio iza dobra pa¬ 
zara, lisnica i u njoj vazda ćageta i teftera, papira i 
spisa: u sivo platno uvezana legitimacija s fotogra¬ 
fijom, nešto novca i onda i onda mali plosni tobočić, 
u njemu uklopljen papirić, a na papiriću nešto piše — 
ako prineseš blizu očima, možeš da čitaš: Isak Ruben, 
i t. d. i t. d.... 

Šta to samo znači? Starca sve jača hvatala muka 
i neki mukao strah. No tu je i pismo, naslov kao od 
iste ruke kao onaj na kutijici. Biće tu sve napisano. 
Otvori omot, razvije pismo — pisano je istim velikim 
pismenima kao da su štampana, i kako ih stari Zadik 
voli i begeniše. Prsa mu se tjeskobno dignu pod teškim 
uzdahom, kad je počeo da čita: 

— »Velepoštovani gospodine!« — Gospodine, — 
a gdje to tako piše sin ocu? 

Starcu se ruke nanovo stresu i sve jače i jače, da 
je papir zatrepetao kao list na'vjetru a u srcu mu se 
zabode oštra igla, duboko se zabode. 

— Šta je to, šta je to, Bože svemogući? šaptale su 
blijede usne, dok se trudio, da čita dalje, da bere 
slova, da bi saznao, šta mu nose i javljaju... I 
javljaju najjednostavniju vijest, što se kroz četiri 
duge i čemerne godine raznosila po milijun puta na 
sva četiri kraja svijeta iz plamena i krvi, kroz tutanj 
topova i riku pušaka, i sred gomila rastrganih leševa 
nevinih ljudi, raznosila kao strijela, da kome probode 
živo srce, srce roditelja, djece, braće i oca ... 

— »Pre ... prem minuo ... bez borbe i boli blago 
u Gospodinu .. .« 

Vijest, slaba i neopipljiva u liku slova i pismena, 
bila je dosta jaka, da digne starca sa seć.je i da ga 
baci o tle. — Sroza se na pod riknuvši. 

— Isak, moj sin jedini! i udari čelom po daskama. 
— Isače, lsače — Svemogući Gospodine — ne, ne 
može biti! On je živ, nijesi mi ga oteo — Bože jaki, 
strašni, što sam ti skrivio, da me tako teško kazniš.. . 
Moj sin zar mrtav... 

Zajaukne starac. Kao grom žestoko pograbi ga bol 
i tresla lomnim kostima, lomnom dušom kao oluja, 
kad krši i savija suho granje. Prste zarije u kosu i 
stane ju čupati neprestance udarajući glavom o pod 
i vrišteći bez prestanka bespomoćnim očajem. 

— Isače, o moj Isače, sine moj jedini... Zar da 
te moje oči više nikada ne vide, očinji vide moj, je¬ 
dina utjeha, razgovor starosti moje... 

Pa kad presahne vrutak riječi i vapaja, prepusti se 
plaču i ridanju, nekoć isprekidanu zazivima sina i 
Boga... 

Kad je prvi žestoki jad počeo da odumine i prela¬ 
zio u tiše jecanje i jauk, još uvijek ležeći licem na podu, 
osjeti odjednom dodir na svome ramenu. Dotaklo se 
nešto i vrata njegova, nešto toplo i premekanm kao 
pamuk i svila. Zadik, oteščao od boli i jada, s teškom 
se mukom osovi na koljena. Pred njim stajalo čudno 
malo biće. Čudno biće, malo Leonče u čudnoj opremi. 
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Obramemo se hrpom odijela, preko njih prebacio 
par velikih cipela kao dva čamca, niz pleća vukle se 
za nj'm po podu bijele gaće i pola kaputa* na glavu 
turio šeširinu širokih krila, ispod njih izviruje lice, 
izviruju oči, divno lice i divne oči djece Izraelove, u 
kojima se bezdna začamila skromnost i ovejanost, sva 
suptilna duhovitost i stvarna krutost generacija sa svim 
svojim tisućljetnim životima, doživljajima i strada¬ 
njima, lutanjem po pustinji i svijetu, kraljevanjem i 
robovanjem — na tome licu stajaše smiješak djetinji 
anđeoski, sladak i lukav: 

— Nono dlagi, nemoj pakati. Ajde da se siglamo. 
Ja ću biti andle, a ti ces pazaliti »stvali, stali, stali 
stvali«. 

Starac se zagledao u unuka, kao u kakvo priviđe¬ 
nje. Najprije tupo i glupo bez iskre razumijevanja. 
Lice mu je b’lo sve ogrezlo u suzama i one se još 
neprestance točile niz obraze, no već tiho i bez glasa. 

O. LEON ARD KAL AC: 

Z I 


No kad je mali ponovno tresao starca po ramenu i 
ponovio svoj pjev: »Nemoj plakati, nono slatki, iglaj- 
mo se »stali stvari!«... starac se odjednom zasmije, 
zasmije se — Bogo dragi i smijao se golemim smije¬ 
hom, sa smijehom se pomiješao plač u nerazmrsivi 
jad, zgrabi dijete obim rukama, pritisne ga k sebi kao 
da će ga svega pretočiti u sebe, zakopa lice svoje u 
meko toplo tijelce jecajući: 

— Sine moj jedini, Isače — Bog te uzeo, Bog te 
opet i dao. Slava i hvala imenu njegovu! 

— Ja n'jesam Isak, Isak je babo, a ja sam Leonče, 
protestiralo dijete i stane se odlučno izmicati iz dje- 
'dova zagrljaja. A kad mu je to uspjelo, pograbi starca 
za ruku, stane ga vući i rekne: 

— Ustani, nono, sada ćemo se siglati »stali stvali, 
stali stvali«. I prošeta sobom, a za njim se vukle stare 
stvari i teški jad ucviljena oca . .. 


M I 


Mutno je danas sunce — 
Magle se dižu iznad bregova, 
ko vela svjetlucaju 
iznad polja i dolova. 

Zima je, zima . .. 

Krajina nijema šuti, 
a beskrajem 
magleni veo nebo muti. 

S njeg nestaje vedrine — 

A srce je tako željno 
sjaja, topline. 


ZA TVOJIM PROLJEĆEM 


Za tvojim proljećem, o Istro! 
uzdišem iz ove tuđine. 

U srcu nosim svom u cvatu 
lugove tvoje i doline. 

— Opojna gdje je melodija?! 
Slavuja pjev uz cvjetne staze. 

U krošnjam vjetar — as oblaka 
osmijesi sunčani slaze. 


Uz proljetnu sam ovu pjesmu 
težaku našem stisko ruku, 
Osjećali smo da smo braća, 
i blagoslivljali njegvu muku. 

Ja blagoslivljah njegvu muku 
Kad s čela vreli znoj mu teko, 
Razumio me brat u boli — 
Pri srcu bje mi toplo, meko , . 


Za pjesmom tvoje zemlje, Istro! 
uzdišem iz ove tuđine, 
i molim: Bože čuvaj braću, 
na tvrdoj grudi što se kine! 
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FRANJO PUŠKARIĆ : 


ZMIJA 


FANTASTIČNA 

Pođemo. Putem smo šutjeli kao da se ne usuđujemo 
govoriti o onome što nas je pokrenulo na put. Ja sam 
se bojao da se ne počnem prepirati kako o tome s pri¬ 
jateljem,, a on je šutio valjda zato, jer nije smatrao 
vrijednim da govori o tome. Ni jesmo ni o čemu dru¬ 
gome započinjali razgovora, jer smo osjećali da bi to 
bilo smiješno i, upravo, suvišno. Ja sam ga tek od 
vremena do vremena samo pogledavao, kao da se 
bojim neće li se razljutiti što ga mučim ovako, a on, 
kao da je to znao, samo bi se okrenuo sa zagonetnim 
smiješkom na drugu stranu, kao da me hoće i dalje 
ostaviti neka se mučim u sebi o tom što on sad misli. 

Kad smo već bili. blizu muzeja, rekao je nekoliko 
riječi o njegovu uređaju i kakvih sve životinja ima 
tamo. A tad me je iznenada upitao, kakvu zmiju da 
uzmemo? »Kakvu zmiju? Ja zaista ne znam!« »Eh, 
onda ni ja ne znam! Otrovnicu je ipak opasno uzeti, 
a običnu bjeloušku da uzmemo, neće imati nikakva 
efekta« pridometne on. 

»To se razumije da neće. Ili možda i bi! Ta ti ljudi 
nijesu baš proučavali prirodopis, a da bi znali koja je 
zmija otrovna, a koja nije.« 

»Ali ipak, netko će je već poznati i mirno je uklo¬ 
niti. To bi bila blamaža. Ljudi bi se smijali i izvrgli 
ruglu one naivnjake koji su je ovamo postavili. Ili bi 
to shvatili kao nečiju bezazlenu šalu. Ta, dakle, mi¬ 
slim, da doista ne bi imalo smisla uzeti neotrovnicu. 
To bi bilo isto tako, kao kad bi papirnatim mjehurom 
htjeli razoriti tvrđavu.« 

»E, pa onda uzmimo otrovn'cu!« 

»I uzećemo je! Mi ćemo dobro paziti da se nama 
što ne dogodi, a što će b : ti na pozornici, neka paze 
oni koji će biti tamo s njom u društvu. Ili se ti, možda, 
bojiš nesreće na pozornici ili u kazalištu? »Ako se 
toga bojiš, onda je najbolje da se vratimo!« 

»Da, bojim se, ali.. . ipak, to jest, ja ni sam ne 
znam, što da učinim. Ali kad smo već dovle došli, ne 
mogu uzmaknuti, gotovo pred ciljem. Ta to bi bilo 
smiješno i kukavno! Dakako da ja ne bih htio da se^ 
dogodi nesreća, ali bez toga izlaganja nesreći nema 
ništa. Nitko mi, nažalost, ne može zajamčiti, da se 
ništa ne će dogoditi. Uostalom, ako bi to koristilo . .. .« 
htio sam reći, ako bi to koristilo svima ostalima, 
možda bi se i moglo dopustiti, ali me je prijatelj Iju- 
tito prekinuo. 

»Glupost! Koristilo! Što bi koristilo? Što uopće 
može ljudima koristiti? Koristilo bi, da pronađeš 
siguran lijek protiv raka ili sifilisa, ili da barem izumiš 
nešto, što bi bilo kao mana nekada u Egiptu. To bi 
ljudima koristilo! Ali ovako? Često su puta dali liudi 
decimirati vojsku da uvedu nekaki red, ali je slabo 
koristilo! I sveti je Petar mislio, kad je krstio tri 
tisuće ljudi da izvršuje vanredno korisno djelo, pa 
kakva korist danas ljudima od toga?« 


(SVRŠETAK.) 

PRIPOVIJEST 

»Ne! Nemoj ti tako! To je i opet neshvaćanje. Ti 
si mislio, da si me shvatio donekle, kad sad ne govoriš 
više o hirovima i fantaziji. Ali se još uvijek varaš. 
Ta ja i nemam namisli da preokrenem ljudstvo. To je 
samo kao neki maleni znak, kao neki putokaz koji 
pokazuje put u golemoj, nepreglednoj i neprohodnoj 
pustinji. I što su ti znakovi, ti putokazi gušći, to je, 
donekle, laganiji put kroz tu strašnu i zamornu pu¬ 
stinju. A ako ni toga nema, tad se ne možemo ni 
s^ mjesta maknuti. Mene, doduše, boli, što se za te 
signale moraju trgati grane da se drugima pokaže 
put naprijed, ali bez toga ne ide. To jest, ja gotovo i 
ne bih trgao tih grana naprosto zato, što ne mogu 
gledati tuđe žrtve, ali si onda predbacujem, da sam 
nekaki slabić i mlitavac. Nešto mi govori, da bez 
žrtava ne ide. Pa makar me one plašile kao neke sa¬ 
blasti, ja ću ih ipak prinijeti. Taj grijeh preuzimljem 
na sebe. Možda ću time druge oteretiti. To bi mi, 
uostalom, i bila jedina utjeha.« 

»Dobro je; dosta je toga! Već sam ti rekao da ne 
ću da slušam propovijedi, a pogotovu ne ovdje na 
ulici. Već evo nas na mjestu, pa sad reci brzo, da li da 
uzmemo otrovnicu ili ne?« 

»Da, da, otrovnicu« odgovorim ja naglo i zbunjeno 
»pa to smo već i rekli; da što bi drugo već otrovnicu!« 

Ulazio sam još gotovo s tim riječima na ustima, i 
starac bi me bio mogao i čuti, kad bi baš pazio na to 
što će posjetioci govoriti ulazeći. On se, naime, na¬ 
lazio tik kraj vrata i klečeći je promatrao nekake 
kornjače što su se udobno smjestile u svojim krlet¬ 
kama kao kokoši na gnijezdu. Ali, činilo se da nas 
on nije gotovo ni primjetio, jer se tek na naš drugi 
pozdrav okrenuo prema nama, ustao i ispustio iz 
ruku nekake čudne sprave za koje nikako ne bih mo¬ 
gao reći zašto su mu služile. Činilo se da se vrlo obra¬ 
dovao našem dolasku ili barem dolasku moga prija¬ 
telja, ako već ja nijesam mogao da ga naročito po¬ 
častim svojim posjetom, jer je, upravo, skočio k nama 
i to skočio takim skokom, da sam se začudio, odakle 
mu toliko snage za to. Bio je, inače, dosta niska rasta 
i već malo poguren u leđima, sa sijedom, dobrodušnom 
bradom i siv m, blagim očima. Lice mu je bilo okruglo 
i već malo upalo, s brojnim borama, a naprijed se 
smjestio, kao da se srami, zdepast i kratak nos. Uopće 
je čitava pojava njegova odavala neku zatečenost i 
kao neku zbunjenost, i on se držao neprestano, kao 
da je nekome nešto skriv : o pa sad samo očekuje 
kaznu za tu svoju krivicu. I gotovo bi rekao čovjek, 
kao da njegove oči mole neka ta kazna bude što 
blaža, jer on doista nije htio da učini ništa zlo. Po 
njegovu se držanju činilo kao da on i priznaje tu 
krivicu, ali nas ipak moli svojim pogledom, neka ne 
shvatimo tako loše to njegovo zlodjelo, ta on ipak 
nije tako opak čovjek! 
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MIRKO U ZORI N AC: S OTOKA BRAČA (Ulje) 


Mi nijesmo htjeli da i dalje povećavamo tu njegovu 
zbunjenost, već smo ga odmah poslije pozdrava 
umolili da li bi nam mogao posuditi jednu zmiju. 
Rekli smo da će jedan od nas držati predavanje o 
gmazovima uopće, pa mora imati sobom barem je¬ 
dan primjerak na kojem će moći zorno pokazati sve 
odlike i osebujnosti reptilnoga carstva životinja. Sta¬ 
rac se i opet začudio — štovše — sad je bio i zbunje¬ 
niji i nije nam u prvi mah ništa odgovorio. Tek kad 
smo mi još jednom ponovili da se zmiji ne će ništa 
dogoditi, i da ćemo je na vrijeme povratiti, došao 
je malo k sebi i izgovorio lagano: »Zmiju, dakle?! 
Vi biste zmiju htjeli!« 

»Jest zmiju! potvrdimo nas obojica i zašutjesmo 
odmah očekujući napeto što će nam starac na to 
odgovoriti. 

»Pa dobro, ja vam je mogu dati, ali ćete mi obe¬ 
ćati da se zmiji doista ne će ništa dogoditi, i da ćete 
mi je odmah poslije predavanja povratiti.« 

»Dakako, dakako da ćemo to rado učiniti«, po- 
viknusmo mi, to jest, upravo je poviknuo moj prija¬ 
telj, jer ja nijesam htio da kakvim nesmotrenim po¬ 
stupkom pobudim kakvo nepovjerenje u starca. 

Starac se odmah udobrovoljio, njegovo je lice po¬ 
primilo nekakav mek izražaj, i stao nas usrdno moliti, 
neka samo pazimo da se zmiji ne bi šta dogodilo. On 
se, naime, boji toga jako, ta čitav se njegov život 
i ne sastoji u drugome, već što se bavi uzgojem nekih 
vrsta i rodova životinja. Ali naročiti su njegovi lju¬ 
bimci zmije! On je, naime, već davno, dok je joŠ bio 
mlad, ubio negdje na polju običnu bjeloušku, i njezine 
su ga se muke silno dojmile. Nesretna se životinja sva 
svijala i prevrtala kad ju je on tukao, a poslije se 
njezin rep još dugo micao, premda je glava bila sva 


razdrobljena i razmrcvarena. Njemu se to čvrsto 
usjeklo u pamet, i slijedeće su ga noći mučile grozne 
sanje o tome. Usnilo mu se, da se svaki vlas njegove 
kose pretvorio u jednu zmiju, i sad se one sve složno 
sv'le oko njegova vrata i piju mu oči. Probudivši se 
od toga njegova užasnoga sna odlučio je čvrsto, da 
više neće ubiti ni jedne životinje i zato je sada s ne¬ 
kom naročitom ljubavlju uzgajao zmije, kao da se 
time želi odužiti onoj bjelouški za počinjeno zlo. 

On se bio tol’ko zanio svojom pripoviješću i tako 
se raspoložio, da ja mislim da bi nam bio posudio 
i čitav svoj muzej, da smo ga zato imolili. 

No mi baš nijesmo imali vremena ni volje da pre¬ 
dugo slušamo njegovo zamršeno razlaganje, već smo 
odmah stali raspravljati, kako ćemo najzgodnije od¬ 
nijeti odavle zmiju. U tom nam je odmah pomogao 
starac rekavši da će nam on dati malu, zgodnu krle- 
čicu, i da ćemo ga izvana oblijepiti papirom. 

Mi smo ga slušali, razdragani njegovom dobrom 
voljom i razmišljali, kakovu zmiju da uzmemo. No 
tome se dosjetio i starac, i još prije negoli smo mi 
odlučili, upitao nas, kakovu vrst zmije hoćemo. On 
je odmah stao nabrajati različite rodove zmija na¬ 
vodeći ujedno i odlike i mane pojedine vrste. 

Moj je prijatelj htio da se svakako uzme koja 
otrovnica, jer da će to jače djelovati, ali ja sam mi¬ 
slio, da bi mogla biti i obična bjelouška, baš onakva, 
kakvu je nekada ubio ovaj starac. Prijatelj se pro¬ 
tivio govoreći da bi to bilo sasvim bez učinka, već 
bi naprotiv još i razveselilo publiku. Ja sam, me¬ 
đutim, mislio, da publika ne će imati vremena da 
razmišlja kakve je to vrste zmija, već naprotiv, biće 
dosta, da se na pozornici, u polutami, opazi lik zmije 
kako se vijuga. Biće, zacijelo, ljudi koji će se već te 
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pojave uplašiti i oni će onda uzbuniti druge. A drugo 
mi nijesmo ni htjeli, već da se publika uzbuni. ' 

No prijatelj je bio protivnog mišljenja i rekao 
mi potiho, da bi glumac mogao prepoznati zmiju i 
umiriti publiku. Zato neka se svakako uzme otrov¬ 
nica, kad je već možemo dobiti. Oni će se u kaza¬ 
lištu i onako svi razbježati, a zmija neće valjda na 
njih navaliti. Ja sam napokon pristao na to, i prijatelj 
je onda izabrao jednoga lijepog dalmatinskog po¬ 
skoka, s velikom krestom na glavi veseleći se una¬ 
prijed, kako će ta kresta paklenski uplašiti publiku. 

Mi smo, dakle, napokon dobili zmiju (dakako, uz 
obećanje da ćemo je vratiti!), i lijepo spremljenu u 
jedan mali umotani kavezić odnijeli je prema kaza¬ 
lištu. U kazalištu smo odmah potražili nekoga rad¬ 
nika kojega je moj prijatelj otprije dobro poznavao, 
a koji je gotovo svako veće bio zaposlen iza kulisa 
spremanjem i uređivanjem namještaja na pozornici. 
Našavši ga mi smo ga umolili, da dopusti mojemu 
prijatelju sudjelovati slijedeću večer kod njegova 
posla iza kulisa. Rekli smo mu, da nas neobično za¬ 
nima ta stroj-zmija, i da bismo je svakako htjeli da 
vidimo izbliza. On je odmah kao oživio na te riječi, 
stao se jače zanimati za sadržaj naše molbe i počeo 
nam pripovijedati kako su jučer gotovo čitav dan 
vježbali taj komad, a naročito je mnogo muke bilo 
kod prizora s tom zmijom. Danas će također nasta¬ 
viti s vježbanjem, jer na predstavi mora zmija točno 
doći do glumca i dotaći se glavom njegove noge. 
Dakako, da bi bilo neugodno, da se stroj netočno 
pusti, pa da promaši glumca, ili da glumac mora pred 
njega. Tada bi se previše osjetila namještenost i ishi- 
trenost toga prizora. Već onaj koji će pustiti taj stroj, 
mora točno znati gdje će sjedjeti glumac, a i glumac 
mora držati nogu na točno određenom mjestu. Samo 
se tako, liz točnu i sigurnu pripravu, može postići 
željeni uspjeh ! 

»Eto, zato smo se mi jučer čitav dan gnjavili« na¬ 
stavio je nehajno i prezirno taj radnik i odmahnuo 
kod toga rukom, kao da je sve to suvišan posao. 
»Kad bi publika samo znala« nadovezao je on dalje 
»koliko nas stoji muke te pretstave, i koliko se puta 
mora jedna te ista stvar ponoviti a da još uvijek ne 
valja, morala bi i sama uvidjeti, kako je sve to glupo 
i smiješno, i kako je malo istine u tome!« 

»Eh, što ćemo! Mi ne možemo na tome ništa pro¬ 
mijeniti!« rekao je moj prijatelj nehajno, kao da ne 
želi ove teme razgovora i odmah nastavi, da bismo 
mi baš zato i htjeli da vidimo to izbliza, jer sve to 
smatramo komedijom i, štaviše, smatramo to ljud¬ 
skom slabošću i podlošću. 

»Ako bismo ikako mogli, mi bismo i dokazali da 
je tome tako,« rekao je moj prijatelj živahno, uvjer¬ 
ljivim gestama ruku i tijela. 

»Vi biste možda htjeli, da taj stroj kako krivo ispu¬ 
stite, ili što slično?« nastavio je tiše i sa živim za¬ 
nimanjem taj radnik pristupivši korak bliže, kao da 


donekle shvata ili barem naslućuje, u čemu se sastoji 
ta naša ideja. 

»Pa možda i tako, ili nekako drukčije, ali to je sve¬ 
jedno. Glavno je, da ja budem sutra u večer ovdje, 
kad se bude davao taj komad« rekao je moj prijatelj, 
a na to mu je radnik odgovorio, da može sutra doći. 

Mi smo se zatim oprostili od toga radnika i otišli 
kući. Putem smo još razgovarali o tome samome činu, 
i ja sam upitao prijatelja, kako on to misli učiniti. 
Ja, naime, nijesam znao, kako će se to izvesti! On 
mi je odgovorio, da ni sam pravo ne zna, ali da će to 
svakako učiniti, pa makar morao baš upotrijebiti i 
silu! Ako ne bude nikako drukčije, on će jednostavno 
baciti na pozornicu paketić sa zmijom (prije će ga, 
dakako, otvoriti!), pa kud puklo, da puklo! 

S takvim smo se mislima razišli i s uzbuđenjem 
očekivali sutrašnju večer. Ja sam još jednom otišao 
u kazalište da kupim kartu, jer sam se bojao da je 
sutra ne ću više dobiti. 

Cijeli sam sutrašnji dan s nestrpljenjem očekivao 
večer i bio sam među prvima koji su to veče posjetili 
kazalište. Jedva sam čekao da počne pretstava, pa 
ipak, kad se napokon digao zastor, slabo me zani¬ 
malo ! Premda je bilo lijepih prizora koji bi me inače 
bili možda i suviše zanimali, i premda je drama bila 
zaista dobro obrađena i izvođena, ja to sve nijesam 
gotovo ni primjećivao, jer sam s grozničavom ne- 
strpljivošću očekivao posljednji prizor — prizor 
smrti! — — — — — — — — — 

Napokon je došao i taj prizor. Johana dovode u 
tamnicu i zatvaraju za njim vrata. On stoji u početku 
ponešto zbunjen u polumraku, a onda nesigurna ko¬ 
raka pođe da potraži, da li bi mogao sjesti negdje. 

Publika je mirna kao u vrijeme pred oluju i str¬ 
pljivo i napeto očekuje čas kad će se pojaviti zmija. 
Sve su oči uprte na pozornicu, i s uzdrhtanim se živ¬ 
cima očekuje zmija. Baš kao što su nekada očekivali 
zvijeri, da se bore s ljudima. 

I u to se pojavila zmija! Plazila je možda korak, 
dva, ali onda je stala i počela se nemirno vijugati. 
Pozornica se malko rasvijetlila, i to kao da ju je 
uznemirilo. Tad se opet stala micati, ali ne prema 
Johanu. Činilo se, kao da ga je opazila i malko ga se 
uplašila. 

Publika je u prvi mah ostala mirna, kao da se 
okamenila. Oči su svima postale barem još jednom 
tako velike kao prije, a lica se smrkla i užasnula. To 
nijesu očekivali. Ta, šta je to?! Valjda nije prava, 
živa zmija?! 

Je li to priviđenje, sablast, ili je netko učinio skan¬ 
dal, ili je možda i sam glumac kod kuće tako uvježbao 
tu smiju, da može ovdje što efektnije odigrati tu 
paklensku scenu! 

Ali što su onda pisali onako?! Ta ne bi ipak pustili 
živu zmiju među tolike ljude, još k tome u zatvo¬ 
renom prostoru. 

Ili možda nijesu zato pisali istine, što su se bojali, 
da ne bi onda nitko došao! 
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Tako su mislili odvažniji. Ženske su nekoje već i 
djeca padale u nesvijest, i pozorište se uzburkalo kao 
more, kad duhne lagan vjetrić. 

Ipak su sabraniji očekivali, što će učiniti glumac. 
Ako. je doista skandal, onda je on ipak najbliže, a 
oni još uvijek mogu umaknuti. Pa valjda bi mogli i 
ubiti tu zmiju! Nije ona ipak toliko opasna! Ona je, 
doduše, upravo odvratna, a oni nemaju ništa u ruci! 
ali ipak! 

Diugi su opet mislili, da je to sve varka, ili je 
možda i sam glumac hipnotizer, pa je hipnotizirao 
svu publiku! 

»Deux ex machina!« viknuo je netko iz đačkoga 
partera, upravo podrugljivim, izazovnim glasom. 

Žene su vriskale i hvatala ih histerija, a muškarci 
stadoše glasno prosvjedovati, ali su oprezno proma¬ 
trali, sto se događa na pozornici. 

Zmija se uzvrpoljila i uznemirila, stala amo-tamo 
puzati, dizati glavu i siktati. 

Sad se nemirno okrenula prema strani, gdje se na¬ 
lazio Johann — Steinnocky! 

On je sve dosada stajao ukopan promatrajući izne¬ 
nađenim, nerazumljivim i upravo divljim pogledom 
zmiju. 

Sad se je iznenada trznuo, skočio kao lud i viknuo 
hnpljivim, razdornim glasom: »Pomoć! Zmija!« 

Skočio je kao tigar s pozornice među publiku i stao 
luđački urlati : 

»Zmija! Bjež’te! Pomoć!« 

»Zmjja ! Zmija ! Prava pravcata čegrtuša ! Upravo 
je strašna ! Takove su još samo u paklu! Bježimo!« 
stadoše vikati žene i strašljiviji ljudi i nagnuše u divlji 
bijeg. 

»Sve će nas pomoriti, sve otrovati kao u Sahari, 
ako još časak samo ostanemo ovdje ! Evo, kako sikće ! 
Bože dragi, već puzi ovamo! Pomoć, pomoć!« sta¬ 
doše vrištati dame nagnuvši u luđački, nerazumljiv, 
paklenski bijeg! 

Jedni su padali preko drugih, vriskali, jaukah, gu¬ 
rali se divlje i napokon se stadoše tući. Udarali se, 
natezali i trgali nemilosrdno, bez ikakve sućuti prema 
onima, koji su bih bliže pozornici i prema tome zmiji! 
Nije se tu osjećalo nikakvo prijateljstvo, nikakva 
kavalirština, nikakva obzirnost prema slabijima! A 
vrata su preuska, premalo ih je! Ne mogu svi na¬ 
jednom, a oni otrag ne mogu čekati! 

Progoni ih strašna čegrtuša kao nekada anđeo s go¬ 
rućom sabljom prve ljude iz raja! Užas je otrag, 
užas! Mnogi su pali u nesvijest, pogotovo ženske, 
mnogi leže na tlima, a drugi ih gaze i ne daju im 
da ustanu! 

Već su im odijela rastrgana, i krv mnogima navire 
iz rana i ogrebotina, ali zato se ne mari! Samo život 
spasiti, život, to jest, pa makar ga i ne spasili, ali je 
ipak bolje, da čovjeka zgaze i zadave na vratima, 
negoli da ga unutra ždere i grize zmija! 


Jer ona je strašna, odurna, divlja! U njoj je sku¬ 
pljeno sve što je najodvratnije, najgroznije i najgorče 
na svijetu! 

Od njezina se pogleda koce oci, od siktanja živci! 
I gle, ona je već sašla s pozornice, već je u gledalištu, 
tik z.a petama ljudi; može od njih činiti, što je volja. 

Od njizine blizine i od strašna, prodirna lika nje- 
zma bude se iz nesvijesti oni na tlima, a onesvi- 
ješćuju se oni koji se guraju i natežu kod vrata. 

I kakva je to pravica, da oni, koji su kod vrata, 
izlaze prvi, a oni otrag kod zmije, zadnji ?! 

Sad su se uzbunili i oni gore, u ložama! I oni bježe, 
jer se boje »da zmija ne dopuže gore« ili da je tko 
iz zlobe ne baci gore! 

A dieca, Bože dragi, drže se grčevito roditelja i 
plaču. Plaču upravo s osjećajem, plaču dirljivo, plaču 
onako, kako samo djeca mogu plakati, jer drugo ne 
znaju! Njihovo se dojmljivo naricanje osjeća u ovoj 
strašnoj grmljavini kao neobično lijep i sućutanfmo- 
leći glas violine u nekakvom divljem, bezosjećajnom 
jazzu. Ona su molila i zaklinjala plačući! Teško ih 
je bilo slušati, i čovjek bi morao biti zvijer, kad 
se ne bi ganuo na ovaj blagi i užasni u isti mah plač! 

Ona još nijesu razumjela, zašto je zmija tako 
strašna i nijesu mogla shvatiti, zašto je nastao ovaj 
užasni i odvratni metež. Njih je hvatao samo strah, 
i ona su se potpuno prepustila volji i paski svojih 
roditelja držeći ih svojim slabim mišićima za ruku, 
za odijelo, za noge ili bilo za štogod. Gledali su ih 
svojim zaplakanim, prijatnim i nerazumljivim pogle¬ 
dima u lice tražeći od njih da im rastumače, zašto 
je ovo, i da ih spasu od toga. 

A oni nijesu imali vremena ni volje da im to tu¬ 
mače ! Oni su ih držali instiktivno i gotovo bez sva¬ 
koga znanja o tome i pogledali ih užasnim, divljim, 
strašnim pogledima! Nije bilo u tim pogledima osje¬ 
ćaja, nije bilo požrtvovnosti, nije bilo ljubavi! Sve 
se to izgubilo i srozalo u nj : ma na jedan jedini psik 
zmije, i njihovi su pogledi još strašnije ledenili krv 
u malenim, burnim i toplim grudima, negoli odurno 
vijuganje zmije koja se valjala iza njih i koja je 
tako iznakazila njihova lica. 

Djeca su očajavala poslije tih pogleda, postajala 
tu P a > ledena, i u njima je pomalo izumirao onaj blagi, 
prijatni i topli osjećaj, s kojim su došla ovamo .. . 

Nj:hov je plač postajao strašniji, reskiji, i njihova 
se lica stala grčiti, i ona su sve jače zabadala svoje 
bijele i nježne prstiće u divlju, odurnu i dobro nje¬ 
govanu masu svojih raditelja; ispod uboda njihovih 
nokti stala je prskati krv. 

Čudan je bio izraz njihova lica! Čudan i nera¬ 
zumljiv. U početku se mirno i točno moglo čitati na 
njihovu licu pitanje, koje oni ni sami ne bi mogli 
točno odrediti. Moglo se čitati vebko »zašto?«! 

Zašto ste nas doveli ovamo? Zašto sve to? 

Zašto nas žežete ovim divljim pogledima, zašto 
nas užasavate, zašto ste tako niski pred nama! 
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Zašto nas izlažete pogibelji, strašnoj, laganoj po¬ 
gibelji, iz koje se nikada više ne možemo osloboditi! 
Kamo to sve vodi, kako će svršiti i zašto ste stvorili 
kajanje ?! 

Vi biste nam trebali biti uzor, ideal. Ne glumljeni 
uzor ideal, jer to ne vrijedi, već pravi, istinski uzor! 

Vi to nijeste, vi to osjećate da nijeste i pokazujete 
nam zato kupljeni, lažni ideal. Vi mislite, da se nov¬ 
cem, blagostanjem i općenitom kulturom mogu na¬ 
domjestiti vlastite vrline! 

A. sad nas ogorcavate; sad vidimo vašu niskost! 
Zašto nas tako nemilosrdno gušite i hladite kao hladna 
voda usijano željezo. Od nas bi se moglo nešto 
bolje i plemenitije skovati, negoli da cvrč mo u hlad¬ 
noj vodi i postanemo komad hladna, tvrda, tupa že¬ 
ljeza. 

Meni je postalo neobično teško promatrajući ovu 
bijednu rulju i ovu nevinu i naivnu djecu. Počeo sam 
drhtati i nijesam znao, što da učinim. Gušilo me 
nešto strašno, nešto teško u grudima i n'jesam više 
osjećao msta. Bilo mi je neizmjerno žao ove jadne 
djecice i ovih ubogih ljudi. Ta i ovi ljudi bili su djeca, 
oni su možda jos i sada djeca. A plač je stvarao 
u jneni čudno i neugodno raspoloženje, i na svaki 
jaci vi lsak ja sam jace zadrhtao. Krv je u meni oži¬ 
vjela, te. sam je osjećao, kako nermrno i uzbuđeno 
kola mojim^ žilama. To je još povećalo moju uzbu- 
đenost i sažaljenje prema ljudima, i ja sam i sam 
zaplakao. To jest, meni su samo klizale suze od uzbu¬ 
đenja, a zatim stale curiti ćurkom, kao da imam izvore 
mjesto očiju. I ja sam jos dugo plakao i postalo mi 
lakše. Da, tako je lijepo plakati, kad čovjek ne može 
ništa da učini. Plakati je bolje nego moliti, jer moliti 
možemo uvijek, a plakati ne možemo. 

Oh, kako volim ljude, koji mogu plakati! 

Ali nijesam ja samo plakao. Ja sam još mnogo 
toga htio uč niti. Htio sam da učinim nešto više i veće. 
Pl-tio sam ustati i vikati ovim ljudima, neka ne bježe, 
neka stanu! d a ne će zmija sve ujesti! 

Neka se netko. .. , to jest, evo ja ću se žrtvovati, 
ja ću skočiti k zmiji, zadaviti je, ubiti, uhvatiti, ili, 
štogod žele, učiniti od nje. Ja ću je zgaziti, ili ne .. . 
ja cu je uhvatiti rukom za vrat i odnijeti je odavde, 
kuđagod oni to zazele. Neka se samo umire! Onda 
ona ne će moći nikoga ujesti, kad bude u mojim ru¬ 
kama. Neka mi vjeruju! Ta ja znam, da se oni boje 
za život. I nije to ništa takovo, što se oni boje za 
život! Neka se boje, ta i šta će sad drugo misliti, 
nego kako da spasu život. Pa ja ne tražim od njih, 
da oni sad svi skoče na tu zmiju i odmah je ubiju. 
To ću ja učiniti, i to odmah sada, pa neka vide, kako 
sam to učinio, pa će se možda sjetiti, da su to i sami 
mogli učiniti! Pada, doduše, ne bi trebalo žrtve, oni 
bi svi zajedno lako ubili tu zmiju; ali ništa zato, ja 
ipak ne sm.jem biti sebičan i moram se žrtvovati, baš 
zato, da i oni vide, kako ne valja biti sebičan. 

Ali ja toga nijesam učinio! Ja toga nijesam možda 
ni rekao, ali znam, da sam mislio tako. 


Ja toga nijesam ni mogao učiniti. Mene su zgurali 
i stisnuli u nekakav kut i ja se nijesam mogao ni 
maknuti ! Na desnoj su mi strani razderali kaput i 
rastrgali hlače; odasvud su me gurali, udarali i na¬ 
vlačili za kosu. Lijeva mi je noga utrnula, i ja sam 
bio zadovoljan što nijesam u sredini gužve. 

Ali zato je glumac upravo gospodario gledalištem. 

On je poludio i divljao dvoranom s još nekoliko 
drugih ljudi za koje se činilo da su također poludili. 

Oni su skakali golemim skokovima od jednoga 
mjesta čak na četvrto, peto, lamali rukama, grizli 
sebe i druge oko sebe ; tukli se i tulili. Činilo se, kao 
da oni ni ne mare više ni za zmiju ni za vrata, već 
im je glavna svrha, da se razderu među sobom, ili 
da nekoga drugoga razderu. Drugi su ljudi bježali 
pred njima, tukli se, gurali, nekoji su pali iz loža i 
balkona na masu u gledalištu i grizli se s njima. 

No pravi je^ gospodar gledališta ostao i dalje 
glumac. On se činio kao Lucifer u paklu i činio od 
ljudi što je htio. 

On je mogao sve, ja nijesam mogao n'šta. 

Morao sam mirno dalje stenjati pod toplim te¬ 
retom i čekati, dok se ne izguraju na vrata. Drugo se 
nije moglo ništa. Na svima vratima bila je takva 
gužva, da se pojedini ljudi nijesu uopće raspoznavali, 
već se je č nilo kao da neka silna i golema preša gura 
ovu bezličnu, mekanu i uzbibanu masu kroz otvore 
napolje. Nije se ništa obaziralo na one koji su ležali 
zgaženi ili u nesvijesti. Ovaj je puta bilo sasvim sve¬ 
jedno, da li je netko bio tjelesno jači ili slabiji, jer su 
ljudi na vratima sličili škatulji sardelica ili hrpi da- 
tula. Tek otrag su jači mogli donekle uspijevati gu¬ 
ranjem laktima, nogama, prs.ma ili glavom, samo da 
se prije dođe na red. 

Sad se više nije ni vidjela zmija, ali su se ljudi 
bojali zato još više glumca koji je bio valjda u naj- 
j a čem stepenu ludila te se činio kao dir’gent nekolicini 
sličnih drugova i histeričnih žena. Taj je paklenski 
ensemble potpuno preuzeo ulogu zmije i snašao se u 
njoj upravo virtuozno! 

Napokon su se i zadnji izgurali koji su još mogli, 
i za njima sam izišao i ja. U pozorištu je bila tama, i 
nije se moglo vidjeti koliko ih je ostalo unutra. 

Čim su i zadnji izišli, zatvoriše sva vrata, da zmija 
ne bi možda još i napolje izašla da ugrize koga. 

Jako je svijetlo električno silno rasvjetljivalo čitavu 
okolicu kazališta, i moglo se sve dobro vidjeti, premda 
je bila noć. Vijest se o nesreći u kazalištu proširila 
munjevitom brzinom u gradu, i u tren oka se skupila 
čitava gomila ljudi, sviju vrsti i slojeva, pred kaza¬ 
lištem. Odmah su se ispraznila noćna zabavišta, ka¬ 
vane, kina i barovi. Mnogo je ljudi došlo s kojeka- 
kovih sa.stanaka i sjednica; nagrnula je policija, vatro¬ 
gasci, društvo za spašavanje i mnoga druga humana, 
čovjekoljubiva i radoznala društva. Činilo se, kao da 
se pred kazalištem obdržava nekakva velika politička 
skupština, ili da se možda tamo stvaraju nekakva 
čudesa. 
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Malo pomalo, dovuklo se tamo i mnogo gradske 
sirotinje, mnogo besposlica i skitnica, odrpanaca i 
probisvijeta. Oni su s velikom radoznalošću i zlobnim 
primjedbama zurili u ovu gomilu i veliku kazališnu 
zgradu. Držali su se malo po strani, s rukama u po¬ 
deranim džepovima i s ozbiljnim izgledom lica smje¬ 
škali se ovome prizoru. 

»Došao je vrag po svoje« govorili su neki drskiji, 
a drugi su zajedljivci vikali, zašto nijesu njih naru¬ 
čili, da budu u prvim redovima. 

Dotle se u sredini gomile spremala osnova kako 
da. se spasu oni koji leže unutra, i kako da se ubije 
zmija. Svatko je smatrao da je njegov prijedlog naj¬ 
bolji, i dugo se nijesu mogli složiti koga da odaberu, 
da uredi taj plan. 

Neka se dobro zatvore sva vrata i izlazi i neka se 
postavi na sva ta mjesta dobro oboružana straža, da 
ne bi zmija umakla! 

Ne, ne valja to, nego neka se unutra pusti plin koji 
će ugušiti zmiju, vikali su drugi. Glupost, kao da se 
zmija boji otrova, odgovarali su treći, nego neka se 
netko obuče u — recimo — ronilačko odijelo, neka 
zađe unutra i neka ubije zmiju. 

Da trebali bi najprije naručiti to odijelo iz En¬ 
gleske ili Amerike, a dotle će čegrtuša i mlade izleći, 
govorili su ironično treći. 

Neka se poruši zgrada, sva do temelja, pa će se 
tako i zmija ubiti! Onda ćemo barem i mi imati posla, 
dobacio je netko od besposličara, koji su se radoznalo, 
poput jegulja, provlačili kroz gomilu. 

Neka vatrogasci provale unutra i — ubiju zmiju, 
predložio je netko sasma jednostavno, a drugi se na¬ 
smijali. Onda vi obucite vatrogasnu odoru, pa poku¬ 
šajte sami, odgovorio je netko od vatrogasaca. 

Ne ! Ne vatrogasci! Oni su ipak korisni i potrebni, 
nego neka policija pokaže sada svoju odvažnost i 
neka riješi zadaću! 

Tako je, tako! počela je odobravati većina i čak 
pljeskati ovome prijedlogu; neka jednom učini i poli¬ 
cija nešto plemenito! 

Evo vam, gospodo, zgode — okrenuo se netko 
redarstvenom nadzorniku — da budete jednom ljudi! 
Učinite nešto po svojemu srcu, odužite se čovječanstvu, 
što vas plaća i hrani za svoje gluposti i pogreške. 

Masa se upravo oduševila ovim prijedlogom i bili 
bi valjda i navalili na policiju, da ih prisile zaći u 
kazalište, da nije šef policije zapovjedio energično 
da se narod ima ušutkati. Policajci se sad razdijeliše 
i stadoše oštro uredovati. Prijetili su da će sve ras¬ 
tjerati, ako se narod ne umiri. 

I publika doista nije više zadirkivala u njih, tek su 
se nekoji zlorado potsmijevaJL 

»A što je, gospodo, s onima koji su unutra?« stao 
je netko uzrujano vikati. »Šta je to? Zar su ljudi 
životinje, da se tako puste na milost i nemilost ne¬ 
mani?! I životinje bi spašavali, a sad se nitko i ne 
miče !« vikao je taj čovjek dalje i kod toga silno mahao 
rukama. 


»Oni su i onako već svi izujedani od zmije, i mi im 
ne možemo više pomoći« odgovorio je netko mirno 
»već bi trebalo da se nekako umlati ta zmija !« 

»Što ćemo se brinuti za mrtve; brinimo se radije za 
nas žive, da još i nas zmija ne ujede,« odgovorio je 
netko podrugljivo onome čovjeku, što se zauzeo za 
one nesretnike u kazalištu i on se još jače raspalio 
na te riječi. 

Međutim je bilo obaviješteno i gradsko pogla¬ 
varstvo i odlučilo se da se ništa ne može započeti, 
dok ne dođe netko od magistrata. Dugo se očekivalo, 
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da dođu gradski oci, jer su oni većinom bili raspršeni 
po različitim zabavištima i sjednicama, a nekoji su 
već spavali kod kuće. Pred zgradom je postajalo sve 
življe i življe. Narod se uskomešao i bučno tražio od 
vlasti, da spase one u kazalištu. Što ie v ; še vrijeme 
odmicalo, skupljalo se sve više naroda u okrug oko 
zgrade i svi su neobično živo i bučno raspravljali. 
Činilo se kao da je pred kazalištem sajmeni dan ili 
— bolje reći — sajmena noć. Došh su i vatrogasni 
automobili i pravili veliku buku gradom. Na sve se 
strane jurilo i pripovijedalo o neobičnom događaju u 
kazalištu. Grad se uzbunio i stao buditi o ponoći, a 
pred kazalištem su očaino optrkivali ljudi i žene, koji 
su imali nekoga u kazalištu te večeri. 

Nekoji su ljudi najednom stal : bučid da ih je netko 
okrao. I doista se pojavilo u toj gomili tatova i dže- 
para i oni su jedini shvatili stvar praktično i poslovno 
i stali se l'jepo koristiti slučajem. Teđnoga su uhvatili 
na djelu i oko njega se skupio roj ljudi kao mravi kad 
nađu kost. Htjedoše ga linčovati, no on se utekao — 
policiji! 
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Tada se iznanada neki jaki i opaljeni deran, s hi- 
ljađarkom u ustima, stao divlje penjati na svjetion k. 
Oni što su stajali oko njega, stadoše upozoravati 
čitavu publiku na ovaj prizor. On se neobično žilavo 
i brzo penjao i za nekoliko je sekunda bio već na 
vrhu. Noge je prekrižio zgodno između rašlja svje¬ 
tionika, jednom se rukom uhvatio za lampu, a u 
drugu je uzeo hiljadarku i stao njom mahati po zraku. 
Glavu je uzd.gao, naduo prsa i stao vikati kreštavim 
i hripavim glasom: 

»Mir, molim, mir gospodo! Pozor samo malo! 
Slušajte!« 

Sve se to događalo silnom brzinom i činilo se upravo 
kao cirkus. 

Njemu su pomagali i nekoji odozdo i publika se, 
malo pomalo, umirila. Tek se čuo još lagan žamor, 
kao kad lijepom i gustom šikarom dune vjetar. 

On je iznova počeo zabacivši svoju bujnu kosu 
unatrag: 

»Slušajte, gospodo, molim samo malo! Gradsko 
je poglavarstvo odlučilo dati deset tisuća d nara ono¬ 
me tko se usudi ući u kazalište i ubiti zmiju! A našlo 
se i drugih dobrih ljudi koji će također dati svoj pri¬ 
log onomu tko učini ovo djelo. Od njih sam i ja 
dobio ovu hiljadarku što vam ovo javljam.« 

»Tko će, dakle, gospodo! Bilo bi lijepo, kad bi 
i bez nagrade učinili dobro djelo!« 

»Tko hoće, neka dođe ovamo. Zapisaće mu se ime 
i prezime i poslije čina dobiće nagradu.« 

Na ovu su se vijest najprije svi umirili, a onda se, 
odmah zatim, uzvrpoljili. Nekoji su mrmljali da je 
to premalo, i da jedan sam čovjek ne može ništa 
da učini u kazalištu. Neka se odabere njih više i neka 
se svakome dade toliko! 

No vrijeme je prolazilo mirno i dalje, a nitko se 
nije javljao. Neki su se besposličari podrugljivo smi¬ 
jali, kako sad ne može novac ništa da učini! Ljudi 
čine mnogo za novac, ali novac za njih ništa. 

Ja sam za sve to vrijeme buke i nemira stajao 
mirno po strani i mjesam od uzbuđenja gotovo ni 
shvatao o čemu se radi. Tek sam nekako mehanički 
pratio sve te događaje pred kazalištem, a da se ni- 
jesam ni sjetio da stvorim svoj sud o tome ili da i ja 
učinim nešto. I tek sada, kad je ovaj čovjek izvi¬ 
kivao nagradu onome tko se usudi u kazalište, stao 
sam se pomalo buditi i donekle i sam sudjelovati u 
tome bučnome prizoru. Nestrpljivo sam očekivao da 
li će tko u kazalište, ali nitko se n’je usuđivao, a svi 
su se bunili, zašto se ne spasu oni u kazalištu. 

Bilo je — štoviše — ljudi koji su i sami nudili 
nagrade onome tko zađe u kazalište, ali ipak nitko 
nije htio. Nekoji su se starci ljutili kako u današnje 
mladeži nema ni trunka idealizma, da je sasvim be¬ 
značajno i mlitavo odgojena. Oni su, nekada, bili kud 
i kamo odlučniji i upravo se veselili prilici, ako su 
mogli žrtvovati nešto za opće dobro. No nitko se 
nije obazirao na njihove optužbe. 


Tad mi je najednom munula glavom misao, zašto 
da ja sam ne zađem u kazalište i vidim što se to 
događa unutra. Nijesam se, doduše, nadao da ću 
učiniti Bog na što za one bijednike unutra, ali ipak 
nikako ne bih mogao odoljeti, da ne zađem u kaza¬ 
lište. Ja sam se gotovo opojio tom odlukom, i ništa 
me na svijetu ne bi bilo moglo zadržati, a da i ne 
izvršim te svoje odluke. Ja sam to htio to više, što 
se još uvijek nije nitko javio da je voljan zaći u kaza¬ 
lište. Htio sam pokazati ovim ljudima da su kuka¬ 
vice, da u njih nema ništa čovječje ni plemenito i t. d. 
Ja sam gotovo gorio od toga svojega zanosa i ni¬ 
sam ni najmanje mislio na to, da li bi mi se moglo 
što dogoditi u kazalištu. 

S tom sam, dakle, m’šlju i bez svakoga okolišanja 
pojurio k ulazu, da uđem u kazalište. No nijesu me 
htjeli odmah pustiti. Vrata su bila čvrsto zatvorena 
i dobro se pazilo da ih ne bi tko makar od rado¬ 
znalosti otvorio. Ljudi su se u prvi' mah začudili 
kad sam ja htio unutra, a nekoji su odmah skočili ne 
dopuštajući mi da otvorim vrata. Nekolicina me stala 
ismijavati da mi je do novaca, a drugi su govorili da 
sam lud. Međutim mi ni jedni ni drugi nijesu dopu¬ 
štali da otvorim vrata, i da se oni, zbog mojih avan- 
tira, izlažu opasnosti. Ja sam se pozvao na oglas, 
i tada su nekoji sabraniji odlučili da me ipak treba 
pustiti, a oni neka se odmaknu što dalje od vrata 
pa im se neće valjda ništa dogoditi. 

I ja sam jedva tada otvorio nekako vrata, našao 
se u pretsoblju i u tami napipao vrata od samoga 
gledišta. Njih sam otvorio lakoćom i stupio, silno 
uzbuđen, u pozorište. 

Tek što sam stupio unutra, začuo sam odmah jaku 
viku i djetinji plač, ali ne u gledalištu samome, već je 
to bilo iza kulisa. Ja sam pohrlio odmah tamo ne 
zaustavivši se nimalo u pozorištu i ne primijetivši 
ništa, jer je bilo tamno, tek je prednji dio bio malo 
•osvijetljen, i to je svijetlo dolazilo s pozornice i iza 
kulisa. Bježeći sam se spotaknuo o nekoliko sjedala, 
skočio na pozornicu i odmah se našao za kulisom. 

Tamo je bilo rasvijetljeno i u jednome su kutu 
radnici i namještenici kazališta mlatili zmiju, a u dru¬ 
gome je kutu, usred hrpe ljudi, ležalo na podu dijete 
i silno plakalo. 

Ja sam odmah pohrlio k ovoj drugoj grupi i ugle¬ 
dao kraj djeteta onoga istoga radnika kojega smo 
mi dan prije umolili da dopusti mojemu prijatelju 
sudjelovati ove večeri kod svojega posla. 

On je izgledao upravo jadno, kosa mu je pre¬ 
krila lice, i plačući je grlio dijete. 

Ja sam zastao zbunjen i prestrašeno promatrao 
ove ljude. 

Tada sam,, nakon nekog vremena, prišapnuo jednoj 
nepomičnoj figuri kraj sebe: »Što se to dogodilo?« 

»Ništa!« odgovorio je on tiho i mirno. »Usred buke 
i galame vratila se zmija s pozornice ne učinivši tamo 
ništa i nabasala ovdje na samo dijete pa ga je, valjda 
od straha, ujela.« 
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Ja sam ostao nijem i nepomičan na te riječi i dalje 
sam besvijcsno promatrao čovjeka koji je očajavao 
kraj djeteta. Sad sam se tek sjetio da je to valjda 
otac toga ubogoga djeteta. 

Nakon nekog vremena, on je podigao glavu i ugle¬ 
dao mene. 

Činilo se s početka, kao da me od silnog uzbu¬ 
đenja ne prepoznaje, ali tada se valjda sjetio, jer 
mu se lice grčevito trznulo. 

Upiljio je svoj oštri i užareni pogled u mene, kao 
da me je baš sada očekivao, i kao da mu ja moram 
o svemu tome položiti račun. 

Ja sam ga gledao nijemo i nemoćno ne mogavši 
mu ništa reći. 

On se također pomalo smirio, malo se spustio, te 
me je gledao sada nekako bolno, i kao da me moli 

FAU STO M. MARTIN 1: 

DVA PRI 

Gledajući iz uvale na Freickofelu gdje smo pred 
tri dana smjestili svoju artiljeriju, čitave rojeve ne¬ 
prijateljskih zrakoplova nad sobom, izgledali su nam 
kao podržani od neke nadnaravne moći s aureolom 
oblačića šrapnela. Čas bi ih sasvim nestalo iza tih 
smrtonosnih oblaka, da se opet ponosni pomole kao 
pobjednici na drugoj strani u čistom plavetilu neba. 
Moji ljudi s praga svojih zakloništa sagrađenih podno 
hridina, šibani vjetrom bez prestanka kroz cijelu noć 
i ogrezli u blatu i snijegu, gledali su te zračne borce 
kao povlašćene ratnike, koji ne znaju za trulež u šan- 
čevima ni za polagano izjed nje mladenačkih snaga 
na kamenu; zaviđali su im nadasve s toga što je 
njima lakše oteti se smrti, dok nas samo malo me¬ 
tara hridi i ograde zemljanih vreća dijeli od nepri¬ 
jatelja koji također leži u blatu. 

Ali onoga su jutra zrakoplovi bili mnogo brojniji 
negoli obično; nikada ih se još nije vidjelo toliko na 
vrhu Freickofela. Petar Nardi, moj »posilni«, koji 
me je uvijek slijedio i bio poznat u bateriji zbog svojih 
svetih sličica, tvrdio je da su Austrijanci odlučili toga 
jutra uništiti brdo na kojemu smo se držali i klimao 
je zdvojno glavom kao očekujući da će nas svih u 
jedan čas nestati pod pljuskom bombe. 

Došao je posljednji čas, dies irae ... 

Htio je da izađem s njim iz skloništa, i ostasmo 
nekoliko očima uprtim prama nebu slijedeći oblačiće 
koji su okružavali te rojeve zrakoplova. Svaki hitac 
činilo se kao da ih je sve razmrskao, dok bi se na¬ 
protiv u čas opet kompaktni pojavili, tako da je taj 
naivčina u jednom času iskrenog impulsa uskliknuo: 
»Lijepo li je na taj način ratovati«, te je uprijevši svoj 
pogled pun tajinstvenosti iznad svega toga vidljivoga, 
tražio nevidljivu ruku zaštitnicu protiv tih svemirskih 
ratnika. Čuo sam ga kako nešto mrmlja o arkanđelima 
i o raju, ali kroz zube, stideći se tlapnja nedostojnih 


nešto. Činilo se, kao da je bol dijeteta odagnala sve 
ostale njegove misli. Od uzbuđenja nije smogao ni 
jedne riječi, ali ja sam vidio po izražaju nejgova lica, 
da bi mi htio nešto reći. 

No ni ja ni jesam mogao da mu išta reknem i pro¬ 
tumačim. Prijatelja nije više bilo ovdje, i ja nijesam 
znao kako je on to sve udesio, a nije valjda znao 
sve ni taj radnik, ali je po svoj prilici naslućivao 
donekle. 

Mi smo se samo gledali pitajući jedan drugoga. Iz 
njegovih je očiju naviralo užasno »kako?, kako se 
to dogodilo? a ja sam gledajući njega pitao sebe 
»zašto?« Zašto se to dogodilo? 

Jedina su ta dva pitanja ispunjavala pustu i tupu 
prazninu naših duša. 


Jatelja 

zrela čovjeka. Premda sam ga samo djelomično ra¬ 
zumio, iznenadilo me misteriozno podudaranje među 
natprirodnim nebeskim sjajem neoskvrnjenim smrću 
nad morem snježanih brda i one djetinjske prosto- 
dušne fantazije tog moga vojnika. 

Zazvoni telefon, i morao sam natrag u baraku. 
Obližnja komanda naređivala je zapovjedništvu naše 
baterije eminentne operacije: trebalo je spremiti ljude 
i topove, jer je ža podne određen juriš alpina na 
drugu stranu uvale. Naše su baterije morale potpo¬ 
moći tu navalu i pročistiti teren napadačima. 

Od tog časa ko je više mogao da misli na ono 
što se događalo u zraku? Nastao je obični grobni 
muk oko te vijesti koja se je munjevitom brzinom 
raš.rila među mojim ljudima i doprla do obližnjeg 
jarka alpina, gdje su oni, kao protagonisti u toj navali, 
vršili potrebite pripreme. Neopisiv je taj muk za one 
koji ga nijesu nikada pro^ivjeli; više vegetalan negoli 
ljudski, sličan tišini stabala kad vjetar odnosi gusti 
oblak oluje koji je do tada bjesnio njihovim granama; 
muk izazvan instinktivnim strahom, kad se ljudi po 
nekakvoj tajnoj simpatiji i naklonosti okupljaju, osje¬ 
ćajući potrebu da izmijene misli i osnove o skorom 
dopustu ako im sreća posluži i ovoga puta; dok na¬ 
protiv njihov zapovjednik nastoji da ostane što dulje 
sam, sve dotle, dok mu ne uspije stišati svoju uzbur¬ 
kanu dušu i steći potrebitu vedrinu. Osjećao sam da 
taj muk dopire i do mene, do skloništa gdje sam 
ispitivao geografske karte položaja. I čimlo se da 
je nastala nenadana noć te da je prostrla svoje mreže 
iznad jarka nad svim ljudima i predmetima. 

I dok je vladao taj muk, dolazile bi mi neprestano 
na pamet, iz bogzna kojeg tamnog kutića moje duše, 
naivne riječi koje je ono mucao Nardi, zagušene in- 
stiktivnim sramom zrela čovjeka: »Arkanđeli... 
raj. ..«. Još sam osjećao trag tih riječi na izrazu 
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svog lica nekoliko sati kasnije kad sam među svojim 
vojnicima uređ.vao i nadzirao sve naprave, kako 
ljudi ne bi provirivali iz skloništa, pošto bi uslijed 
toga bijesna tuča vijala zrakom nad nama dugo vre¬ 
mena. I kasnije bih se sjetio tih isth čudnih riječi, 
možda i nesvijesno, u časovima kad se napokon sti¬ 
šala ognjica pustih satova čekanja-— 

Dok sam vojnicima preporučivao sve mjere oprezno¬ 
sti, sam ih se nijesam držao, i tek što se pomolih 
izvan jarka, nastala je oko mene tmina i muk, padoh 
u naručaj Nardiju koji se mučio da pod vjeđama 
svoga poručnika nađe još tračak života. 

Od toga časa dugi suslijed tmine i svakojakih ne- 
jasn.h slika. Saznao sam tek kasnije od onih koji su 
pratili moju nosiljku, da bih svakog časa jedva čujnim 
glasom promucao neko nerazumljivo ime; ali — bilo 
uslijed razljeva krvi u žilama samrtnika, ili pak osje¬ 
ćaj topline prve seoke kućice što smo je sreli na 
putu, već daleko od buke šančeva, — blijesak svjetlosti 
sinuo je u mojoj duši, kad je napokon nosiljka pre¬ 
koračila prag improvizirane bolnice u Timau. Čuo 
sam (još se sjećam s nekom bojažljivom jasnoćom 
te svijetle oaze koja se ocrtavala u tmini), kako je 
kirurg, misleći da ne razumijem njegovih riječi, da¬ 
vao naloge onima koji su me nosili: 

Stavite ga u posljednju sobu na kraj hodnika. Dru¬ 
gog mjesta nema osim kreveta uz onog avijatičara 
koji je jutros nastradao. I onako su više od onoga 
nego li od ovoga svijeta, obojica .. . 

I malo zatim u krevetu pokraj svoga vidjeh oblik 
čovječjeg tijela ispod ponjave, dok sam u svojoj mašti 
gledao vihor koji kao da je preokretao nebo i zemlju, 
gledao sam svijet na čijem se vrhuncu malo vremena 
prije ponosila još netaknuta moja mladost, i gledao 
sam plavi svod, koji je Nardi u svom pričanju na¬ 
pučio arkanđelima kao dio raja. A tko je mogao da 
bude taj čovjek koji je ležao na krevetu do mojega, 
ako li ne jedan od neprijateljskih avijatičara što su 
kružili jutros oko vrha Freickofel? 

Kad smo se iza nekoliko dana probudili-iz sna iz 
kojega je kirurg držao da se obojica više ne ćemo 
probuditi, prvo je naše zbližavanje išlo teško i sporo. 

Sami liječnici i bolničari isticali su naš odnošaj kao 
dvaju neprijatelja postupajući s Austrijancem hladno 
i namještenom ljubeznošću nastojeći da mi otstrane 
potištenost duha uslijed razvoja moje bolesti. Ali sje¬ 
ćam se kako smo, već na prvi pogled kad smo otvo¬ 
rili oči, obojica osjetili neugodan položaj, bacivši oko 
na svoje odore koje su visjele na zidu prema poste¬ 
ljama. Vidio se moj artiljeriski kaput još uprljan 
zemljom i krvlju, a malo podalje njegov avijatičarski 
kaput, sav od sjajne i nove kože s velikom pukotinom 
na boku a povrh naših odijela kape; činilo se kao 
da je"to sve obješeno s namjerom da podraži živu 
uspomenu u nama na pakao iz kojega smo tek izašli, 
te da suprostavimo svemu tome uspomenu na onaj 
osjećaj čiste, iskonske čovječnosti, u vedroj nekoj 


malaksalosti, sugeriranoj i bjelinom prostrtih ponjava 
na našim potpuno jednakim bijelim posteljama. I tek 
što bi se naši pogledi zaustavili na onim mrljama na 
zidu, zastala bi nam u grlu riječ kojom je jedan od 
nas dvojice, poslije duga premišljanja, kanio da 
uspostavi neki odnos sa susjednim drugom. 

Međutim jednog nas jutra probudi velika svjetlost 
koja nije bila obična svjetlost dana, već odraz neiz¬ 
mjerne bjeline u kojoj je plivala bolnica i sva okolina, 
te je i kroz zastor zatvorenog prozora prodirala u 
sobu. I čim su se prozori otvorili, ugledali smo pre- 
krite snijegom sve kuće, staze i vrhunce gora, a tamo 
dalje, pod mekim bijelim plaštom, moga se raza¬ 
brati oštri profil našega Freickofela. 

Progovorio je on prvi, kao potaknut tom bjelinom, 
koja je ulijevala u njegovu dušu neku djetinjsku ra¬ 
dost i potrebu povjerenja, do toga časa zatomljenu. 
Bila je to jedna sama riječ na talijanskom jeziku, 
izgovorena s oklijevanjem nakon oduljeg uplašenog 
pogleda na pejsaž i kao očekujući odjek u onoj tihoj 
jasnosti: — Neve ... 

Prošaptao je tu istu riječ za sebe na njemačkom: 
Schnee ... ali je zatim odmah ponovi talijanski, kako 
se ne bi činilo da hoće pretrgnuti most kojim je htio 
da dopre do svog susjeda. I ponovi: Neve ... dva 
tri puta, kao ne nalazeći zgodnijeg način da označi 
to nepregledno bjelilo. 

Ali, igra je među nama već započela, te bilo da je i 
u meni to bjelilo izazvalo jednaka djetinjska čuvstva, 
bilo to uslijed početka oporavljanja kad se uvijek 
malko podjetinji, — toga smo istog jutra obilno i 
nenadano nadoknadili muk na koji nas je dotad silila 
teška bolest i instinktivna sramežljivost. I svaka riječ 
toga čudnog našeg razgovora odavala je neko djetinj- 
sko veselje, kao da smo svakom od tih riječi dolazili 
do novih otkrića i pronalazaka. 

Odmah u početku tog našeg razgovora moj mi je 
susjed ispričao kako je bio više puta u Italiji prije 
rata zbog nauka, i kako je tada naučio ono malo 
tal.janski što govori. Ali sve je to kazivao u nekoj 
čudnovatoj napetosti, kao da hoće izbjeći dulji razgo¬ 
vor, pretežak za njega na tuđem jeziku, te mi je 
nabrojio imena gradova, koji su mu se najviše svidjeli 
i kojih se još sjećao. Nakon toga nije mnogo falilo 
našem potpunom uzajamnom poznanstvu, te sam tako 
saznao da je poručnik Hermann Acsuti napustio svoje 
studije za arhitetka da pređe u pionirsku regimentu, 
a odatle u avijatiku, i da je imao u svojoj kući u ne¬ 
kom malom provincijalnom gradiću samo jednu mlađu 
sestru koja ga je očekivala i bila cijela njegova obitelj. 

Samo jedna sestra... Nur eine Schzvester: Gret- 
chen. — Eto nenadanog otkrića i čudnovate igre slu¬ 
čaja. Tako sam bio uzbuđen i dirnut dok sam mu 
pričao da ni ja nemam ni oca ni majke, i da se jedna 
od mojih sestara zove Margherita ... Nasmiješi se 
i reče: »Gretchen znači Margherita«, te upre za jedan 
čas svoj pogled prema vratima sobe, kao da je ku- 
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canje na tim vratima najavljivalo neku posjetiteljicu 
za obojicu, jedina koja je mogla doprijeti do nas onog 
čudesnog jasnog jutra: Gretchen ili Margherita. 

Ali kad je skrenuo razgovor na naša zvanja, i kad 
sam ja njemu na uzvrat trebao otkriti zvanje i koje 
sam nauke prekinuo, nijesam imao snage da ispovje¬ 
dim tom čovjeku koji je došao u rat iz jednog brodo¬ 
gradilišta, sanje kojim sam se zanosio u svojoj mla¬ 
dosti sve do toga časa, kaci se zajedno s njegovom 
mladosti imala za uvijek ugasiti. Drhtao mi je glas, 
kao nekoć u onim davnim večerima dok sam bio pi- 
tomac i kada bih, uzevši pod ruku najmilijeg druga 
svoga, pošao s njim u neki kutić vrta, te bih mu, 
prije no što bi se morali povući u spavaću dvoranu, 
govorio i govorio dugo o sebi, o svojim nadama, 
ili bolje sigurnim osnovama budućeg života koji me 
očekuje; tako bismo nesuvislo razlagali samo da ra¬ 
spršimo svojim riječima turobnost večernjeg zvona, 
čiji bi se zvuk razlijegao dvorištem i zanosio naše 
duše u nebeske visine i u budućnosti života koja je 
bila još preteška za naša mlada krila. 

Pitomci smo izgledali upravo nas dvojica u toj 
bolničkoj sobi: Pitomci u bolesničkoj sobi konvikta. 
Češće bi nam u razgovoru izbjeglo »ti« mjesto »Vi«, 
koje je podržavalo među nama izvjesnu daljinu, kao 
između neprijatelja. 

Jednom je u zoru nastalo veliko komešanje u na¬ 
šoj sobi. Bio je najavljen prolazak kralja kroz onu 
zonu fronte, te je mogao pohoditi i bolnicu. 

Za bolničara bili su nam odredili nekog mirnog 
Romanjolca kome su kazali da sam ja nekakva ličnost. 
On je stoga nastojao da sve bude u potpunom redu, 
jer po njegovu mišljenju kralj nije mogao pohoditi 
bolnicu a da ne zapita za sobu u kojoj leži taj ugledni 
ranjenik. Lijepo uređena postelja, mjesto obične voj¬ 
ničke novi pokrivač sa resama, pronađen ne znam 
gdje, tri četiri knjige koje sam bio ponio sa sobom 
na frontu, izvadivši ih iz škrinje, poreda na stolić uz 
postelju kako se pristoji književniku. 

Starao se bolničar, sav u žurbi, da sve bude u redu 
i na vrijeme, te je međutim pričao u svom žargonu 
koji Austrijanac nije mogao razumjeti, kako je on 
već vidio kralja u svom zavičaju, kaci se jednog dana 
kraljevski automobil zaustavio pred općinskim vra¬ 
tima; ali je moj susjed samo gledao 11 a mene, te se 
u njegovu radoznalom i ujedno zbunjenom pogledu 
odražavala nekakva zatomljena radost zbog toga 
pohoda koji je i njega interesirao, kao da se ne radi 
o neprijateljskom već 0 njegovu kralju, o kralju 
mladenačkih sanja, a to je veselje prelazilo na nj 
samo od mene, zbog blizine naših postelja. 

Plamtio sam od ponosa i šutio: dok jedno njegovo 
nedužno pitanje nije prekinulo muk: 

— A poznate li Vi kralja? 


— Da poznam ga. Bio sam pretstavljen njegovu 
veličanstvu u Rimu. Bio sam i na dvoru. Triput sam 
razgovarao s kraljem . . . 

Opet muk. Budući da ja poznam kralja, on će stalno 
ući u našu sobu. Premda je bolničar očistio i uredio 
sve oko nas, ipak su svi predmeti u sobi još uvijek 
izgledali pospano i odisali po onim prvim satovima 
ranog jutra; ali u našim glavama (i u mojoj također) 
soba se već sjala od zlatnih distinkcija kraljevske 
odore koje ni rat nije potamnio. Biće moja zasluga 
ako kralj, pošto stisne moju ruku, zapita za stanje 
neprijateljskog časnika, ranjenog u borbi između brda 
i neba. Postao sam, sigurno,'^još veći u očima moga 
susjeda. 

A1 uto neki neobični i mukli štropot dopre do nas 
s vrata. Nekoliko tihih riječi; nekoliko laganih ko¬ 
raka kao po debelim ćilimima a ne po razrovanom 
pločniku opeka. A tamo dalje, na dnu hodnika, na 
stubama užurbani pozivi, glas koji se gubi u dahu 
i kao da je za čas opkolio cijelu kuću. Suzdržavam 
teškom mukom veliku uzbuđenost, možda jednako 
onako kao i Austrijanac na susjednoj postelji. Ali ne¬ 
nadani šum motora s puta i pojačani glasovi u kući 
i dvorištu prekinu napetost očekivanja. Kralj je već 
ostavio bolnicu. 

— Druže moj, lagao sam. Ja kralja nijesam lično 
poznavao i njemu je sigurno nepoznato među miliju¬ 
nima njegovih građana ime ovog mladog pjesnika koji 
je jednog dana ostavio svoje papire, svoje snove i 
otišao u rat — — — — — — — — 


Gdje si sada, arhitekte Hermane Alcsuti? 

O tebi više ništa nijesam doznao, pošto sam s to¬ 
bom proživio ono dana, koji su se činili nezaboravni 
za obojicu; ali moja misao nastoji da obnovi tvoj lik, 
i vidim te na mostu, većem negoli je kuća koju si ti 
sam sagradio, tamo negdje na kraju tvoga grada. 
Vidim te na visokim skelama s pozadinom sjajnog 
neba, kao za onog tvog zadnjeg leta; i mislim da ti 
se iz te visine dovoljno pokazati ljudima koji prolaze 
putem, te radoznalo gledaju kako se nova kuća uspi¬ 
nje i širi, pa da opravdaš pred njima svoj čudesni 
povratak na zemlju, pošto si se već bio vinuo rjebu 
pod oblake i združio se sa arhanđelima koji će čuvati 
prijesto Gospodnji na sudnji dan, kako je Nardi za¬ 
mišljao. 

Takova te vidi tvoj drug iz bolnice, i zaviđa tvom 
usudu, jer on ne zna da li će s vrha svog dovršenog 
djela moći opravdati pred ljudima svoj jednako tako 
čudesni povratak, izbjegavši usudu koji je onda možda 
s pravom htio da prekine njegov život i da baš u 
onom času dođe pred sud Božji. 

S dopuštenjem autora prevela Vida 
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PREGLED 


F AU ST O M ARI A M A RT INI 

Nedavno je umro u Rimu 
Fausto Maria Martini, jedan 
od naj talentirani j ih mlađih 
talijanskih književnika, po¬ 
znat i našoj javnosti. 

Dandanas u doba kad se 
krivo shvaćenoj t. zv. »mo¬ 
dernoj objektivnosti« ističe 
skoro stoička bešćutnost pisca 
prema iznošenju predmeta u 
umjetničkoj obradi, štaviše 
kad se neznalački (pa naža¬ 
lost i kod nas) viče na t. zv. 
individualnost pjesnikovu i 

Foto Bragaglia, Roma -f pr0vi fanje 

. .v, . individualnih karakteristika 

umjetničke obrade djela naziva jednostavnim — solipsiz- 
mom, vrijedno je upozoriti baš na Fausta Mariu Martinija 
koji svojom izgrađenom pjesničkom ličnošću i svojim djelima 
demantira sve moderne estetske cinike i skeptike. 

Nesumnjivi talenat, koji je dao sigurnih Sokaza svoje origi¬ 
nalnosti svoje široke erudicije na svim područjima književ¬ 
nog rada, jednom gestom odbacuje Fausto Maria Martin i 
suvremeni cinizam u kojemu se dandanas pokušava očitovati 
odnos pisca kao individuuma prema svojim rođenim čuvstvima, 
ovojim ratnim novelama dokazuje kako se i s druge strane 
dadu zahvatiti »ratni motivi« (komunistička ratna literatura 
os a je pieko glave), otklanja i to s punim pravom razne 
»socijalizacije«,, »kolektivizacije«, »korporativizacije« i bog¬ 
zna kakve još književne programe kojima se većinom bave 
netalenti i književni parasiti. 

. ^ art * v m . se ne svoga čuvstva. Franjevačkom 

jednostavnošću žali za lijepim danima svoga djetinjstva, 
liedmet je to doduše, koji se u shematskom prikazu može 
na prvi mah činiti šablonskim i banalnim. Ali kako je to sa¬ 
svim drugačije! Treba pročitati njegove novele, njegovu 
liriku, njegove drame pa da se uvjerimo koliko suptilne lirike, 
koliko finog i superiornog čuvstva, koliko dobrote, koliko 
srca, koliko je duše izneseno u njegovim jednostavno ali umjet¬ 
nički izraženim djelima. Tu se očito na prvi mah vidi pre- 
danje duše svojim osjećajima koje iznosi u diskretnoj stili¬ 
zaciji, uvijek iskrene, uvijek realne, uvijek proćućene. 

Ćuli smo žalbe u nekim francuskim revijama, kako gra¬ 
dovi traže svoje pjesnike. I Pariz traži svo> pjesnike, Pa¬ 
riz, toliko puta opjevani Pariz, svjetski centar bohema i arti¬ 
sta svih vrsti i kategorija! I kod nas, u zakašnjenju od IO 
dana kao refleks toga (sto ima u našoj književnosti, a da 
nije refleks nečega izvan granica ove države?), pojavila se u 
nekom zagrebačkom dnevniku ista žalba da i Zagreb traži 
svoga pjesnika. 

Međutim ima u tome i nešto istine. Ljudi iz grada ne 
poznaju redovito komplicirani život grada. Ne poznaju do¬ 
voljno ljude i prilike, ne poznaju čak ni ljude koji stanuju 
u istoj kuci. U koliko poznaju grad, poznaju ga gledanog 
kroz prizmu vlastite duše, kroz prizmu svojih veselja i tuga, 
koje projiciraju na život i okolinu grada. Iz svega toga rađa 
se pritajeno nezadovoljstvo, jer ljudi osjećaju da to ipak nije 
ono pravo i žele da im se dade život grada kakav jest. 


Rim se pak ne može potužiti, jer je on najopjevaniji grad 
na svijetu. Jedan od novijih Rima opjevao je i Martini i to 
onaj Rim konca 19. i početka 20. vijeka, kad je postao cen¬ 
tar talijanske države gubeći malo po malo, šireći se naglo, 
onaj sveti dah, ugođaj metropole jedne svjetske sile koja du¬ 
hovnim sredstvima preobražuje lice zemlje. Tu se opaža 
njegova ljubav prema svemu što je rimsko, tradicionalno, dra¬ 
go i sveto, -a sto nije uspjelo da se odupre naletu novog 
čudnog Rima velegradskih dimenzija. S obzirom na ovaj mo- 
menat, on je (nalik našem Vojnoviću) pjesnik ove prelazne 
epohe grada Rima, to se opaža naročito u prvom periodu nje¬ 
gova književnog rada. (»Le piccole morte«, »Panem no- 
strum« i t. d.), a i kasnije se ta tiha žalba osjeća. Između 
svemoćne Carduccijevske i D’Annunzijevske bujice riječi i 
t. zv. fiancuskog »krepuskularizma«, koje je uspješno pre¬ 
skočilo. Alpe, Fausto Maria Martini se priklanja potonjemu 
te svojom jednostavnošću zapanjuje i diskretno se suprot¬ 
stavlja u svojim dramama koje su postale doskora glavna do¬ 
mena njegova rada, dannunzijanskom i benellijevskom teatru. 
1 ublika je iznenađeno stala pred neobičnom svježinom i je¬ 
dnostavnošću Martinijeva teatra i prihvatila ga, a više manje 
i kritika. Doskora su njegove komade počele izvoditi i ino¬ 
strane ^pozornice, pri čemu je kritika jednodušno istaknula 
psihološku produbenost njegovih lica i situacija. Osobiti je 
uspjeh doživio »Crni liljan« (»II giglio nero«), a ne manji 
»Riđi, pagliacci« i »Fiore sotto gli occhi« (»Cvijet pred 
očima)«*). 

Zamjeran je rad Fausta Marie Martinija na polju nove- 
listike. Poznat mu je i roman »Srce koje si mi dao«. Ovaj 
se roman odlikuje profinjenom izgrađenošću i dubokim liriz- 
mom a i kompozicija mu je moderna i svoje vrsti. Njegove 
novele fini su otsjeci jednog malog, ali duboko proživljenog, 
života. Iako je bez sumnje uska definicija umjetnosti Jednog 
suvremenog talijanskog kritika koji poeziju identificira sa 
uspomenom (»la poesia e ii ricordo«) ipak po ovim finim 
crticama F. M Martinija iz njegova djetinjstva, iz njegova 
obiteljskog života, zatim sa ratnog polja vidimo koliko snaga 
poezije može provirati iz uspomena. Koja toplina, radost i 
bol u najuzvišenijim i naj diskretnijim katarzama * 2 ). Ovo 
plemenito produhovljavanje nije preostalo ni kad je postao 
invalidom u svjetskom ratu. Ono kao da se usavršilo baš 
poslije njegovog osakaćen ja, kako je to ispravno istaknuo i 
D Annunzio 3 ). Faust M^ana M^artini bio je jedna od izgra¬ 
đenih ličnosti mlađe Italije, čovjek suptilne i široke eruđi- 


j) Ostali su njegovi dramski komadi »II ritorno«, »Mat- 
tutino«, »Bisca«, »Fanciullo che cadde« i »L’altra Nanetta«. 
»Cvijet pred očima«, davan je i u Zagrebu. Izvedbi je pri¬ 
sustvovao i sam autor te je uvijek s oduševljenjem govorio 
0 Zagrebu, hrvatskom kazalištu i glumcima. On je, ako se 
ne varam,, jednom i pisao u nekom talijanskom časopisu. Zbog 
svoga objektivnoga i filojugoslavenskog stava bio je i na¬ 
padan u Italiji. 

~) Poznate su zbirke njegovih novela: »Vitrina della 
antichita«, »Volti del figlio« i »Verginita«. 

3 ) D’Annunzio je jednom zgodom rekao o F. M. Marti¬ 
riju: »Potato, dette frutti mogli ori!« (»Kad je osakatio dao 
je najbolje plodove!«). Vidi »Nuova Antologia«. Anno 66. 
Fascicolo 1418. str. 540. 
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čije. Surađivao je u svim većim talijanskim revijama, a bio 
je neko vrijeme i dramski kritičar »Corriere della Sera«. 
Umro je u naponu literarnog stvaranja ove godine (12. aprila 
1931.) u Rimu, koji je toliko volio i opjevao. 

Neka ovo nekoliko riječi bude namijenjeno uspomeni 
jednog rijetkog i vrijednog Talijana koji je iskreno poštovao 
hrvatsku kulturu. /. L. 

PRIČE S. M. PALEŽANSKOG 

Nakon svoje Oporuke Aleksandra Nikiforovića, g. S. M. 
Paležanski nastupa mnogo skromnije s jednom malom zbir- 
čicom pripovijedaka. 1 ) U predgovoru, anonimni urednik pri¬ 
znaje da je »Oporuka« »pisana sa još nedozrelim pozna¬ 
vanjem života« i tumači nam krizu koja jle nastala u piščevu 
životu i razvoju,, iza publikacije ovoga romana, ovako: »Baš 
onda kada se vratio u Beograd, kad je mislio da započne 
jedan srećniji život, ona, Dada, koja ga je toliko volela, koja 
je bila drug, koja ga razumela, dolazi do zaključka da je 
nesrećna, da njena lepota zaslužuje više ljubavi i obilja u 
svemu. 1, jednog dana, dok je on ležao u dubokom transu, 
11a pragu smrti, posle jednog potresa, Dada je pobegla. To je 
događaj, tragedija možda, koja je g. Paležanskom donela 
drugo, stvarnije gledanje u život. I danas, kad se ova knji¬ 
žica objavljuje, njen autor stoji pred jednim svojim gran¬ 
dioznim pothvatom pred jbdnim etičko-socijalnim stvaranjem 
u umjetnosti«. Ne upuštajući se u ličnu stranu ovih konsta¬ 
tacija koje su važne stoga što potvrđuju sud koji smo stvorili 
o »Oporuci« još prije nego što je autor uvidio da se ona 
osniva 11a »još nedozrelom poznavanju života«, ne znajući 
u čemu bi imao biti taj pompozno naviješteni »grandiozni 
pothvat«, rado se zadovoljavamo zasad uglavljenjem činje¬ 
nice, da ove četiri priče znače svakako napredak u stvaranju g. 
Paležanskog. Prvo, jer se omeđio na kraće pripovijetke ili, 
kako on pravilno kaže, priče (što bi odgovaralo francuskom 
izrazu »conte«) i tim izbjegao konfuznost kompozicije i ne- 
skladnost digresija, koja ga je teretila u romanu. Zatim, što je 
kako pravilno kaže njegov uvodničar, bliži stvarnosti iako je 
još uvijek bliz motivima koji imaju u sebi nešto nerealno, 
sablasno, fantastično — ali samo prividno. Tako je u prvoj 
priči neobični stranac koji nije nitko drugi nego čovjek ko¬ 
jega svi drže mrtvim, i koji odlazi a da se nije prokazao, 
iako ljubljena žena sluti njegovu pravu bit. Tako je, u 
drugoj priči, čudnovati džepar, koji je čas prevejani lopov čas 
plemeniti dobrotvor, pas zagonetni uživač života. Tako je 
groteskna zamisao o »Kongresu razloga«, o skupštini u glavi 
samoubice gdje razlozi nastupaju kao govornici i plediraju za 
čm koji će on nakon toga izvesti, u trećoj priči. Tako je, ko¬ 
načno, priča o tužnom padu djevojke uz jezovitu okolnost 
da je njen podli zavodnik istu tu ulogu igrao 1 kod njezine 
majke koja umire od boli saznavajući kćerčinu sudbinu. Sve 
su to motivi sa granice dobra i zla, s karakterističnim mu¬ 
ćenjem pojmova na presudnim raskrsnicama života; pa iako 
pojmovi nisu uvijek baš sasma razjašnjeni, raskrsnica je uhva¬ 
ćena oštro, precizno, izrazito. A to opet daje, u pripovje¬ 
dačkom smislu, krepke motive za napetu radnju, vješto i 
glatko ispripovijedanu. G. Paležanski nije ovdje rastrgan, 
razbacan, eruptivan kao u »Oporuci« ; on je našao stil koji 
odgovaia kai akteru svakog motiva, odnosno, jer su motivi 
između sebe srodni, ovakovoj vrsti pripovijetke uopće. On 
je pravilno shvatio da je »priča« nešto što zarobljuje čitaoca 

1 ) S. Ai. Paležanski , Čovek u magli i druge priče, Beograd 
1930., Mala Knjižnica knj. 1. 


zanimljivom pointom, konciznim pripovijedanjem, čvrstom 
linijom događaja, zaobljenošću kompozicije. Pitanja koja se 
nameću na kraju: da li je Momir Vasiljević pravo učinio 
kada je prešutio svoju identičnost i da li je žena imala pravo 
kada mu je dobacila ogorčeno »Lažeš!« — da li je zago¬ 
netni džepar lopov ili samo čovjek kao i drugi ljudi koji su 
možda i podliji od njega; da li je »Kongres razloga« imao 
zaista pravo kada je osudio na smrt novinara Spasa Veli- 
savljevića; i ta pitanja, doduše, traže u životu jasan i bistar 
odgovor, jer bi to inače značilo olako poigravanje onim što 
nam se u uvodu ove zbirke naviješta kao »etičko-socijalno 
stvaranje«. U većem djelu gdje bi ideje bile razrađene i 
zbivanja detaljno motivirano, bez sumnje bi to moralo biti 
učinjeno i u pripovijetki: ali ovakva »priča«, kratka, zbijena, 
sugestivna svojom problematičnošću, zadovoljava se tim da 
rješenje prešuti i da baš tim ostavlja čitaoca uzbuđena, za¬ 
mišljena, zabrinuta za rješenje problema, a i to znači na¬ 
predak prema olakom razbacivanju etičko-socijalnm pojmo¬ 
vima u prijašnjem stvaranju g. Paležanskog. Malena i čedna, 
ova zbirčica nije neznatna i želimo da ona bude navjleštaj 
još solidnijeg i jačeg stvaranja svoga pisca. 

Ljubo m ir Maraković 

ČUDA 1 ČAROLIJE 

G. dr. S. Batušić, kao režiser, nema pretenzija da bude 
zastupnik kakvih smionih avantgardističkih težnja. Njegova 
»Lukrecija Borgia« bila je solidna literarna interpretacija, 
bez grand-guignolskih hiperbolizama kakvi bi faktično odgo¬ 
varali neumjerenom patosu romantike, prenesenom u govor 
današnje pozornice. Ni Katajevljevoj »Kvadraturi kruga« 
nije dao dosljedan karakter one drastične groteske kakvu bi 
od nje mogao da stvori smion novotar-režiser. »Gospođa 
Sans-Gene« u njegovoj interpretaciji znači -solidan nistorizam 
i, čak, klasicističko traženje plastičnog reliefa. I tako dalje. 
Režija g. Batusića ne zavitlava radnje u smionim naletima 
ekstravagantnih tempa, ne opaja se magičnim efektima reflek¬ 
tora, ne živi od bizarnih scenskih postava s ekscentričnim 
igrama boje i linije. A ipak njlegove priče, »Ćuda i čarolije« 1 ) 
znače upravo to. One neminovno odaju čovjeka pozornice ko¬ 
jemu je glavno dekor, ton, ugođaj, koji se žonglerski poi¬ 
grava naglim promjenama osvjetljenja, maskiranjem i de¬ 
maskiranjem, kostimiranjep i travestijama lica, izmjenama 
scenerije, efektnim sudarima radnje kod kojih naglo pada 
zastor da se gledalac ne dosjeti pitati kako je do svega toga 
došlo. A sve to, kako se samo po sebi vidi, ima u sebi mnogo 
ai tizma, ali i mnogo artificijelnosti. Mnogo kaleidoskopski 
ispremiješanih motiva, filmski zadahtanih skokova s jedne 
polutke na drugu, s jednog kontinenta 11a drugi iz jednog 
svijeta u drugi, iz realnog u imaginarno, iz mogućeg u nemo¬ 
guće. Ali sve je to više bizarno nego slikovito, više traženo 
nego uvjerljivo, više sugestivno nego li doživljeno. Više inte¬ 
lektom satkano nego li srcem prekaljeno. Interesanto je na pr. 
stupnjevanje napetosti u priči »Zbilo se čudo u Gradu«, ali 
pointa oko koje je sve-to nagomilano, ostavljia nas hladne jer 
stvara u nama dojam kao da je autorova glavna briga bila da 
je izrekne što zagonetnije, što bizarnije, što eksaltiranije, 
dok je faktično u jednostavnoj bistrini najveća snaga poezije. 
Kao pripovijetka, najjača je bez sumnje prva priča »Čudno¬ 
vati doživljaji Ivana Nepoznatog«, pripovijedana glatko, na¬ 
peto, sugestivno, ali idejno zavitlana, zamršena, grozničava 

D Slavko Batusic, Čuda i čarolije, Novele, Zagreb io^i 
V lastita naklada. 
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do perverznosti. 1 dok nas katkada čitajući ove priče snalazi 
čuđenje, kakve se sve čarolije mogu napisati kao neke lite- 
rarno-reminiscencijske i grandguignolski sablasne, a ipak ne- 
supstancijalno hladne majstorije, dotle je posljednja priča 
»Kako je gospodin Lesseps spašavao život«, »istinita historij¬ 
ska priča«,, lišena svake nezbiljske fantastike (jer je u zbilji 
fantastični ja nego ikoja mašta), stvarna, jednostavna ali u biti 
toplija, uzbibanija, pjesnički uvjerljivija, ponderabilnija nego 
li ono preciozno žongliranje izvještačenom eksotikom. Sve to 
dokazuje da je talenat g. Batušića, nesumnjiv kao i njegova 
intenzivna literarna kultura, u žestokom vrijenju koje treba 
da se slegne i staloži. Tražeći na pozornici mirnu lijniu i 
plastiku zbiljne stvarnosti, on će je bez sumnje naći i u svojoj 
literarnoj produkciji, zajedno s jednostavnijom ali preciz¬ 
nijom filosofijom života i osjećajnošću koja neće vijugati 
sumnjivim stranputicama, nego voditi ravno k srcu. 

Ljubomir Maraković 
SELO I GRAD 

G. P. Grgeč, bivši urednik »Hrvatske Prosvjete«, izdaje 
već četiri godine u nakladi Društva sv. Jeronima književni 
almanah »Selo i grad«, 1 ) koji u četiri knjige sa poprečno po 
160 stranica, donosi toliko građe da se može stvoriti zao¬ 
kružen pogled na čitavo nastojanje toga književnog pothvata. 
Samo prvo godište izdala je literarna sekcija H. K. Akad. 
društva »Domagoj« te je prema tome, prvotno bila zamisao 
suradnje takva, da bi većina objavljenih radova bila pret¬ 
hodno iznesena na sijelima te sekcije i, dosljedno, zbornik 
i ogledalo njezina rada. Međutim već ni u prvom godištu 
nije ta misao dosljedno provedena, nego je, kako se čini, ured¬ 
niku lebdjela više pred očima misao da nastavi tradiciju 
drugog jednog književnog almanaha, »Našega Kola« koji je, 
prije rata i u prvoj fazi razvoja naše katoličke književnosti, 
izdavalo akad. društvo »Hrvatska« u Beču, pored »Luči« 
prvi kolektivni izražaj katoličkog pokreta 11a književnom 
polju. Prema »Luči«, taj je pokušaj imao onda da znači 
izlučivanje čisto književnog nastojanja iz organizatornog 
okvira općeg glasila pokreta, a uz to, kako je »Luč« bila 
oduvijek samo đački list, postepeno izlučivanje i zrelijih, ne- 
đačkih sila i njihovo svrstavanje na okup u jednoj naročitoj 
publikacijii. Kako onda nije bilo nikakva literarnog lista toga 
smjera a sile nisu dopuštale da se on osnuje, »Naše Kolo« 
bilo je naknada za takav zajednički organ. Kad je 1914. 
osnovana »Hrvatska Prosvjeta«, potreba almanaha sama je 
od sebe otpala, osim kada bi on imao neki specijalni cilj 
unutar čitavog katoličkog književnog nastojanja. Ali kako je 
svjetski rat progutao čitavu jednu generaciju i tim stvorio 
osjetljiv jaz između onih prvih i ovih današnjih, g. Grgeč 
mislio j'e da na ovaj način poveže obje te polutke prizvavši i 
opet najmlađu generaciju na što intenzivniji zajednički rad; 
a da publikaciji odredi i onakvu specijalniju zadaću, označio 
ju je imenom »Selo i grad«. Mora se priznati da će tkogod 
tko pročita taj naslov dosta teško dobiti pravi pojam o tom 
šta je u toj knjizi: da li je to seljačka škola pod vodstvom 
ljudi iz grada kao što ju jte iniciirao umjetnički klub »Zemlja«, 
ili je to zbirka specijalnih studija? o odnosu između sela i 
grada, studija statističkih, socijoloških, kulturno-historijskih 
itd., ili je to, kao što faktično jest, publikacija jednog pokreta 
koji po svojim idejnim osnovicama ide za tim da izgladi 1 

1 ) Selo i grad, Almanah, IV. godište, Knjižnica općega 
znanja, uređuje Petar Grgeč , I. kolo, knj. 1., Zagreb 1931., 
Izd. Društva sv. Jeronima (dosadanja godišta: I. 1928./9., 
II. 1930., III. 1931.). 


sredi opreke između staleža i skupina, dakle i između sela i 
grada. Samo što, u ovom slučaju, taj pokret isto tako hoće 
da izgladi i opreke između naroda i između svega što čovje¬ 
čanstvo dijieli, i radi toga mu je ono ime, danas aktuelno, u 
stvari ipak nešto preusko, malo suviše specijalno i suviše 
praktično formulirano. Štampati, recimo, djelo kao što je 
»Božanstvena komedija« pod geslom »Selo i grad« bilo bi 
nešto apstruzno, a isto tako, recimo, Calderonove drame. Ka¬ 
tolička poezija, stvarana sub specie aeternitatis, najmanje je 
podobna za ovakve aktuelne i aktualizovane formule. Bila 
bi, kada bi se radilo ili o naročitom načinu stvaranja, ili o 
naročitim motivima. To je, prvotno, urednik i imao pred 
očima, a imali su to i mnogi suradnici. Stilski bi to značilo 
traženje neke sredine između načina izražavanja rafinovane 
civilizacije građa, i primitivne, neposredne i prirodnije eks¬ 
presije sela. Takvo je izražavanje, doduše, u izvjesnom 
smislu upravo cilj katoličke literature odnosno katoličke 
umjetnosti; ali umjetnici srednjeg vijeka nisu ga postigli na 
osnovi nekoga izmirivan ja sela i grada, niti na osnovici soci¬ 
jalnoga gledanja koje je tome podlogom, nego po tom što 
su pojednostavili, sveli u jedno čitav svoj duševni i duhovni 
život idući izravno za jedinstvenim ciljem i izvorom umjet¬ 
nosti, za Bogom. Nije dakle potrebno da se naglasi ni selo ni 
grad ni ikakva specificirana formula, nego da se teži za sa- 
vršenošću prema onoj: »cui omnia unum sunt, et omnia ad 
unum trahit, et omnia in uno videt. . .« (Imit. Chr. I. 3.). 
Ali ako se ovakvoj formuli hoće da dade stvarnih, konkret¬ 
ni ji karakter, to bi se on izrazio od prilike ovako (a to se 
i odražava kao svi jesno nastojanje mnogih suradnika alma¬ 
naha) : traženje jednostavnosti i jasnoće u stilu, da ga uz¬ 
mognu, bar u izvjesnoj mjeri, shvatiti i slijediti i ljudi sa 
sela i stanovnici grada; upoznavanje sela po stanovnicima 
grada i, u tu svrhu, obrađivanje ili registriranje seoskih 
motiva: u jednu ruku poezija seoskog života, njegova stvar¬ 
nost i njegovi problemi, a u drugu karakteristični njegovi 
plodovi: narodna pjesma, narodni običaji i dr. Urednik je 
bez sumnje i išao za tim ciljem, samo što je suradnja po¬ 
prečno suviše jednostrano naglasila ulogu sela, a gotovo za¬ 
boravila 11a grad, tako te bi se moglo činiti da rad za ideju 
»sela i grada« znači kultiviranje sela i s tim u vezi, da se 
tako izrazim, primitiviziranje grada i gradskog života. Istina 
je da je selo u religioznom, moralnom, socijalnom, nacional¬ 
nom pogledu nenačetije, osebitije, izvornije, zdravije od grada 
i da se nikad neće dosta naglasiti da gradski čovjek koji zaista 
hoće da bude narodan, sređen i staložen, mora da traži u selu 
svoj izvor i ishodište; ali gradski je život nastao pod naročitim 
uslovima koji se ne daju ukloniti, iako se daju, možda, djelo¬ 
mično modificirati. Suradnici »Sela i grada« kao i većina 
članova aktivnog katoličkog pokreta ili žive na selu ili su 
neposredno potekli iz njega, i zato upravo nisu toliko ni 
svi jesni te činjenice; čežnja mladića za svojim selom, motiv 
koji više puta dolazi u ovoj lirici, znači jednostavnu negaciju 
gradskog života, a ne obradu njegovih problema. Dok drugi 
naši mlađi lirici, naročito pod dojimom marksizma, i suviše 
insistiraju na životu radnika, gradskog bijednika koji živi po 
škuljama i nemogućim skrovištima, pjesnici »Sela i grada« 
nisu osvojili ni usvojili toga područja; u novelistici ima po¬ 
kušaja, i uspjelih, ali su oni većinom deskriptivni (kao što je i 
prikazivanje sela pretežno deskriptivno, te prema tome u 
opasnom susjedstvu s naturalizmom), a ne traže pozitivnijih 
rješenja u smislu općeg kršćanskog uspona ideja. To bi se 
isto moglo, u izvjesnoj mjeri, prigovoriti i »Hrvatskoj Pro¬ 
svjeti«, samo što ona nema ni imena ni gesla koje bi sugeri- 
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ralo specijalno rješavanje ovoga problema, pa zato i ne može 
da ga u tolikoj mjeri traži od svojih suradnika. Štaviše, ona 
bi u radu »Sela i grada« u tom smjeru očekivala jednu na¬ 
ročitu i izdašnu ideološku potporu koja ne bi apsorbirala čitav 
program »Hrvatske Prosvjete« nego bi joj utirala putove 
u ovoj bitno važnoj, ali ne jedinoj točki njezina rada. Radi 
toga zamišljam ovakav almanah u nešto različitu obliku: 
ponajprije, almanah nije antologija pa stoga ne treba da ide 
za što većim brojem suradnika, odnosno suradnje; drugo, 
treba i opsegom radova naglasiti razliku između časpoisa i 
godišnje publikacije: donoseći veće radove, časopis mora da 
ih cijepa u više nastavaka i nerijetko slabi na taj način njihov 
jedinstveni dojam. Šta bi dakle bilo prirodnije nego da go¬ 
dišnjak koji donosi veći broj stranica odjednom, u prvom 
redu preuzme nekoliko većih ideoloških radova u smislu iz¬ 
gradnje svoga naročitog zadatka, a od produktivne (pjes¬ 
ničke) suradnje da se omeđi na manji broj takvih radova, 
koji baš direktno idu za istaknutim ciljem. Da to nije ne¬ 
moguće, može se svatko lako uvjeriti iz superiorne Mau- 
riacove tromjesečne publikacije »Vigile«, 1 ) u obliku knjige u 
kojoj nema nego 6 — 7 priloga redovno, na poprečno oko 
200—250 stranica, uz suradnju P. Claudela, J. Marftaina, 
J. P. Altermanna i dr. najođličnijih pretstavnika katoličke 
misli na polju književnosti. Pretežu ideološki članci, doku¬ 
mentarne refleksije i si., a pjesama je tek po koja stranica. 
»Vigile« se doduše ne veže ni na kakav specijalni program ili 
na takav naročiti konkretni cilj, ali zato samo ime kaže da 
njegovi suradnici smatraju svoj rad kao neko bdijenje uoči 
blagdana, kao utiranje putova geniju koji ima da dođe, 
kao prozor je nove epohe. U tom smislu suradnja nastoji da 
intenzificira duhovnu atmosferu unutarnjeg sabranja i proči¬ 
šćavanja, a stvarno da raščisti probleme koji su, u današnje 
vrijeme, na putu krepkom i istinskom usponu kršćanske umjet¬ 
nosti. »Selo i grad« donijelo je, u ove četiri knjige, nekoliko 
neobično dobro promozganih i solidno postavljenih ideoloških 
članaka (Grgeč, Pjesništvo i život, Šofer i svećenik; Ma- 
tulić, Život sela i grada; Bošković, Katolički umjetnik itd.), 
ali bi oni nesumnjivo imali još veće značenje kada bi bili te¬ 
meljitije razrađeni, obilatije dokumentirani, i kada ne bi 
bili samo kao neki programski uvodnici, nego supstancijalne 
studije o najzamašnijim pitanjima vremena. Problema kato¬ 
ličke književnosti neće riješiti književno-teorijske rasprave, 
nego duboki kršćanski život pojedinaca i cjeline u snažnom 
preporodnom nastojanju. Istina je da vidovitost pjesnika stva¬ 
ra koješta i lakše i brže od savjesne temeljitosti stručnjaka; 
ali ovdje se ne radi toliko o stvaralačkoj snazi poezije, koliko 
o podlozi za nov život uopće. Naši su dani sudbonosna peri¬ 
petija historije i kulture uopće, i tu treba mnogo kovača da 
prekuju novac u nove vrijednosti i mnogo putokaza da pre¬ 
vedu staro u novo. 

Zasluga je almanaha nesumnjiva što je faktično uspio da 
prikupi, uz nove i najnovije, i starije suradnike koji dosad 
nisu bili u direktnoj vezi s najmlađima, kao g. Đ. Arnold, 
preuzv. g. nadb. Šarić, pa od one prve generacije katoličkog 
pokreta nekoje pjesnike koji su se ponešto povukli kao g. 
M. Pavelić, sada pokojni Ferdo Galović, Josip Zdunić i još 
koji. Druga je neosporna zasluga »Sela i grada« što on na¬ 
stoji da preuzme, odnosno stvori ulogu arhiva za studij i 
povijest katoličkog književnog pokreta. U tom smislu vrlo 
su dragocjeni i supstanci jalni članci o pojedinim ličnostima 
kao o Narcisu Jenku, biskupu Langu, Đ. Arnoldu, B. Široli, 

a ) Vigile, Fr. Mauriac , gerant, 1930 Pariš, B. Grasset, 
1931 Pariš, Desclee, de Brouver et Cie. 


serija koja se na žalost ne nastavlja sistematski sa stalno 
izgrađenom osnovom; zatim štampanje književne ostavštine 
pok. Stj. Šimunovića. Takva materijala našlo bi se jloš, iako 
je, poradi opće nesređenosti našega života, dosta teško do 
njega doći. Ali će »Selo i grad« prikupljanjem i iznošenjem 
ovakva materijala svakako pridonijeti mnogo za produbljenje 
po kojega problema našega života, i to je nastojanje bez- 
uslovno vrijedno najizdašnije potpore svakoga tko u tom 
pogledu može šta da pridonese. 

Preostalo bi da se nešto kaže o pjesničkim i novelitičkim 
prilozima kojih ima upravo nepregledan broj. Ali je nemo¬ 
guće zalaziti u karakterisanje svakog pojedinog pisca, a kamo 
li pojedinih radova; osim toga, gotovo sva su ta imena već 
poznata iz »Hrvatske Prosvjete« ili »Luči«, a radovi koji 
su tamo objavljeni ne razlikuju se u bitnosti ni oblikom ni 
opsegom od onih u ovim listovima. Umjesto onih nekoliko 
riječi koje bismo ovdje mogli kazati o pojedinim pojavama, 
ostavljamo radije za drugu priliku karakteristiku izgrađenijih 
fizionomija. Ljubomir Maraković 

DR. FR. GRIVEC O IDEOLOGIJI DOSTOJEVSKOG 

U nizu studija i rasprava o Dostojevskom, ova brošira g. 
Fr. Grivca 1 ) zauzima počasno mjesto; njezin mali obim 
ne smeta stvarnoj veličini njezine značajnosti. Kratko i pre¬ 
cizno — što je inače osobina piščeva — pisac iscrpno prika¬ 
zuje Dostojevskijev stav naprama najvažnijem problemu: 
odnosu između »kršćanskog osjećaja« i »organiziranog kr¬ 
šćanstva« — Crkve. 

Autor studije dubok je poznavalac ruske teološke i filo¬ 
zofske literature (i stare i najnovije), odličan poznavalac 
ruskog jezika i k tome vrlo širokogrudan mislilac koji zaklju¬ 
čuje samo na osnovu svestranog proučavanja činjenica i mi¬ 
šljenja autoriteta; zbog toga se njegovi zaključci mogu 
smatrati kao konačni i meritorni. 

Naročito moramo podvući obrazloženost i novost njegova 
suda o skrivenom smislu »Legende o Velikom Inkvizitoru«. 
Na osnovu svestrane analize i mnogih analogija, pisac zaklju¬ 
čuje da oštrina suda velikog ruskog romanciera i mislioca o 
katolistvu nije spontana, nego je izazvana cenzurnim prili¬ 
kama ondašnjeg doba. Glavna oštrica Dostojevskijeva umo¬ 
vanja da je uperena protiv socijalističkih teorija , koje su 
niknule 11a katoličkom Zapadu, a što se Crkve tiče, čini se da 
je pisac imao na umu svaku autoritativnu i hijerarhičku 
crkvu ... Da bi se provukao kroz bodljikastu žicu ondašnje 
cenzure, morao je obojadisati i svoju »legendu« oštrom anti- 
katoličkom bojom .. . 

Pisac iscrpno iznosi i razliku i sličnosti naziranja na svijet 
Dostojevskog i VI. Solovjeva, ističući vječitu nesređen ost prvog 
i savršenu završenost i ideološku zaokruženost potonjeg, što 
nije smetalo ovoj dvojici ruskih velikana misli da budu du¬ 
ševno bliski jedan drugom. 

Djelo F. Grivca biće obligatan materijal za svakog, tko 
bude studirao filozofske struje Rusije. Svatko tko se zanima 
za probleme slavenstva i crkve, koji voli i cijeni Dostojevskog, 
kao pisca, i Solovjeva, kao mislioca, mora imati u ruci Griv- 
čevo djelo. Svakako bi trebalo da navedena rasprava bude 
prevedena na naš, a i na više jezika, jer na žalost moramo 
priznati da se slovenski kod nas vrlo slabo čita ... V. 


5 ) Dr. Franc Grivec, Fjodor M. Dostojevski in Vladimir 
Solovjev, Ob 50 letnici smrti Dostojevskoga, Ljubljana 1931. 
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POZORIŠNE KRITIKE 

Srpska književna Zadruga izdala je u svom »Savreme- 
niku« »Pozorišne kritike« g. Milana Grola 1 ). Unatoč 
piščevu predgovoru, osnova i svrha knjige nisu baš sasvim 
jasni. Čini se da je g. Grol, sastavljajući ovu knjigu »iz 
većeg broja članaka o komadima, glumcima i o opštim pozo- 
rišnim pitanjima, rasejanih po časopisima i dnevnim listovima 
od 1898. do danas«, malo pazio na to da članci o kazalištu 
u dnevnim listovima ipak imaju (ili treba da imaju) različit 
karakter od onih po časopisima. Ono što se piše za dnevne 
listove pisano je za širu (iako ne za preširoku) publiku ili 
za sam čas kada kritika treba neposredno i suradnički da dje¬ 
luje na sve one koji na pozornici stvaraju: ona nastoji da po¬ 
pravi, sredi, (usmjeri sam živi rad, da mu bude tumačem i 
glasnikom. Takva kritika ne može da bude drugo nego kri¬ 
tička kronika kazališnog rada; ona treba stoga, osim kri¬ 
tičkog uvođenja u sud o igranim komadima, da uvijek vodi 
računa o tom kako se čitav repertoar doima kao dio cjeline 
čitavog suvremenog života, naročito kazališnog: razvoja glu¬ 
maca, scene, mimskih i dekorativnih, režijskih i literarnih 
problema i s tim u vezi socijalnog i ostalog javnog života. 
Pa premda g. Grol tvrdi da mu je za izbor bilo mjerilo »u 
prvom redu pozorišno«, čovjek ne dobiva na osnovi zbirke 
nikakve slike o beogradskom kazalištu kao živom umjetničkom 
organizmu koji se razvijao >i razvio kroz različite faze do 
nekih konkretnih i jasnih ciljeva. O inscenaciji ima vrlo malo 
govora, o režiji gotovo nikako, o glumcima (u vezi s izved¬ 
bom komada) vrlo oskudno, i tek u nekim općenitim klasifi¬ 
kacijama. Članci su, osim toga, poredani po grupama a ne 
po kronologiji izvedaba tako da se, čitajući ih, neprestano 
vraćamo na imena glumaca koja smo već ostavili i u razdoblja 
koja su između sebe različita. Po grupiranju članaka vidi se, 
naprotiv, da je g. Grol u bio pred očima u prvom redu literarni 
kriterij, a kazališni samo u toliko što drame prikazuje na te¬ 
melju izvedaba a ne na osnovi lektire, te prema tome veže 
njihovu literarnu ocjenu o njihovu izvedljivost na pozornici. 
Dakle, ovi su članci (osim onih o glumcima) u stvari lite¬ 
rarne studije o komadima viđenim na pozornici. U tom slu¬ 
čaju oni bi imali biti kritična kronika same dramatike, u 
prvom redu naše; ali u tom pogledu osjeća i sam pisac da bi 
veća povezanost i zaokruženost cjeline .svakako bolje odgo¬ 
varala njegovu zadatku. Zato je dodao članak o Vojnoviću 
na beogradskoj pozornici koji je napisan naročito za ovu 
knjigu i ne bi inače pripadao u seriju već objavljenih stu¬ 
dija; a tu tendenciju za zaobliivanjem opažamo i u grupiranju 
članaka: na čelu Nušić i Vojnović kao najizrazitiji stvaraoci 
i određene ličnosti 11a polju naše dramatike. Zatim studija 
o »komediji naravi« s prikazom »Ivkove slave«; iza toga, 
»beogradska drama« t. j. upravo drama o Beogradu. Dakle, 
11a malo čudan način, najprije drame sabrane po ličnostima 
pisaca, zatim analiza po književnoj vrsti (komedija naravi), 


1 ) Milan Grol, Pozorišne kritike, Beograd 1931., Savre- . 
menik Srpske književne Zadruge, Kolo knj. 3. 
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a onda jedan sasma stvarni kriterij: ne grupiranje pisaca, 
niti književnih vrsta, nego grupa drama po predmetu. Zatim 
bez ikakva grupiranja, prevedene drame. I napokon nekoliko 
glumačkih portreta. Nije jasno zašto je g. Grol, kod preve¬ 
denih drama, uvrstio i prikaze nekojih drama za koje i sam 
tvrdi da su slabe, kad to i tako nije potpuna zbirka, kao neki 
univerzalni pregled repertoara. Što se tiče samih prikaza, oni 
imaju jednu veliku i nesumnjivu prednost, da je u njima 
uvijek savjesno i solidno ispripovijedan sadržaj. Tko se je 
tim poslom bavio, taj dobro zna da to nije ni izdaleka onako 
lak posao kako se pričinja nestručnjaku i da, u drugu ruku, 
dobro kazan sadržaj, uklapa u sebe dobar dio stvarne i for¬ 
malne analize, naročito kod drame, gdje je radnja podije¬ 
ljena na činove te već sama ta podjela rješava sobom problem 
kompozicije djela. Inače, kako sam već rekao, pozornički 
tehničke kritike ima vrlo malo, i to je velik nedostatak. Su¬ 
dovi o samim djelima umjereni su, solidni i u glavnom dobro 
obrazloženi. Portreti glumaca možda su najjača i najzasluž¬ 
nija strana ove knjige, samo je šteta što ih je malo, i što su 
pijani »post festum«, kada ovakve scensko-psihologijake stu¬ 
dije ne mogu više surađivati na unutarnjoj izgradnji samoga 
onoga koga prikazuju. To bi bez sumnje bio i glavni njihov 
zadatak, jer kako pravilno kaže u predgovoru i sam g. Grol, 
ma kako majstorski bio prikaz, on onome koji na sceni nije 
vidio živu igru glumčevu, govori malo ili ništa. Prikaz 
glume imao bi biti namijenjen u prvom redu živoj publici, i 
samom živom glumcu. A ovako, kao posmrtni medaljoni, 
takvi bi prikazi svakako morali biti proviđeni bar s po 
jednom slikom žive ličnosti, jer bez vidne impresije glumčeve 
vanjštine svi su opisi tek lijepe riječi i puste apstrakcije. 
Glumačka je umjetnost ipak fcitno stvar gledanja i vidne 
senzacije. 

Ljubornir Maraković 

KNJIGA O LJUBLJANSKOM KONGRESU 

»Acta« ljubljanskog kongresa 1 ) 23.—27. VIII. 1930. sad 
su otštampana i izišla u posebnoj knjizi, s lijepim predgovorom 
g. dr. Fr. Grivca, pod naslovom »Slovenska zora«. 

Sva predavanja što su održana tokom kongresa u Lju¬ 
bljani i Stični, štampana su u ovoj knjizi, jezikom predavača; 
jedino predavanje g. Lewando\vicza izostalo je, jer ga refe¬ 
rent nije poslao uredništvu; u zamjenu je došlo predavanje 
dra, N. Kolareka, (koji je sudjelovao na kongresu, ali nije 
predavao) — održano na tečaju Apostolata Sv. Ćirila i Me- 
todija u Zagrebu (»Katolička Akcija i Katolički Slaveni«). 

Svaki sudionik kongresa i svatko tko se interesira za njegov 
rad, naročito akademičari, moraju da pročitaju ta »Acta«. 

Za one koji ne poznaju dotičnih jezika, dan je kratak 
sadržaj — resume — svakog predavanja na francuskom. 

V. 


: ) Ljubljana 1930. knjiga o II. kongresu Slov. kat. 
Mladine. Ljubljana 1930. (Izišlo iz štampe tek u zadnjem 
mjesecu.) 


Izdaje „Kolo Hrvatskih Književnika“ u Zagrebu. — Naklada „Jeronimskog Književnog Društva* u Zagrebu. 

Uređuje i izdaje za „Kolo Hrvatskih Književnika": Ljubornir Maraković. — Tisak Zaklade Tiskare Narodnih Novina u Zagrebu. 

Za tiskaru odgovara: Vladimir Kirin, Deželićeva ulica 2. 







1. Truhelka, dr. Ć: Starokršćanska arheologija 
(222 str.) Bogato ilustr. D. 60*— uvez. D. 75*— 

2. Horvat, prof . /.; Marković, dr. Lj.; Kralj, dr. M.; 
Ujević, prof.M.: Književne stadije o predstav¬ 
nicima savremene kršćanske svjetske knji¬ 
ževnosti (107 str.) Din 30*— uvezano Din 40’— 

3. Barbalić F.: Vjerska sloboda a Istri 
(92 strane) Mapa Din 30 — uvez. Din 40*— 

4. Almanah „Selo i grad IV." Din 30’— 

Sve četiri knjige zajedno Din 100* — 

ZAGREB, TRG K. TOMISLAVA 21 5 



=== I. 1. Deželić s t.: Mandaljena pobjednica 

=== 2. Delly: Bijela Mačka == 

== 3. Pregelj : Božji međaši = 

4. Barclay: Kroz vrtna vratašca = 

= II. 5.-7. Sienkiewicz: Quo vadiš (ilustr.) = 

8. Zeyer: Tajna lijepe Cvijete 

==§ III. 9. Mark Twein: Pustolovine malog Tome === 

= 10. Monlaur: Suzana = 

= 11. Strahwitz: Roman jednog kapelana = 

= 12. Binički: Ivan Horvaćanin === 

=1= IV. 13. Stjernstedt: Roman jedne žene = 

= 14. Newmarin : Kalista == 

===== 15. Delly: Dva srca ===== 

=== 16. Ujević: Mladost Tome Ivića 5=5 

= V. 17.-20. Sienkievtcz: Ognjem i mačem 

= VI. 21. Stevenson: Zlatni otok == 

= 22. Remizov: Na modrom polju = 

= 23. Coloma - Tajna zelene ptice (Boy) == 

24. Jurkić : Čipke (ilustrirano) === 

5=5 VII. 25. Deželić st. : U pandžama lava (ilus tr. 5=5 

== 26. Reynaud: Lurdsko Čudo (ilustr.) = 

== 27.-28. L ' Ermite: Kako sam ubila svo- = 

r= je dijete (ilustr.) rr; 

55= VIII. 29.-32. Sienkiervicz: Križari (ilustr.) = 

= IX. 33.-34. Deželić st. : Prokleti grad === 

•5= 35. M. Delly: Tajna rijeke Luzette 5=5 

== 36. Baar: Za kravicu 5=5 

j=== X. 37. Deželić, sin: Feminist 

=55 38. Poljanić: Tajanstveni smiješak === 

SS 39.-40. Kukučin : Kuća u strani 

== XI. 41. Deželić st.: Majka Velikoga Kralja == 

5=5 42. Kalinčak: Varmeđinska restauracija === 

43.-44. Deledda: Golubovi i jastrebovi = 

= XII. 45. M. Soljačić: Prvi i jedini 555 

= 46. Jerome J. : Tri čovjeka u jednom čamcu = 

== 47. Kosak-Sczucka : Iz ljubavi = 

= 48. Finžgar: Anica == 

Daljnji svesci slijede. = 

We Svaki svezak stoji Din 15 — (vez. 25*—) §H 

== Tko naruči izravno ujedared bar četiri sveska 
= dobiva ih uz cijenu od ukupno Din 40’— (uvez 
= kao gore) a tko naruči sve izašle sveske 
= dobiva još pogodnost obročnog otplaćivanja. 

§§ Z A G R E B, TRG KRALJA TOMISLAVA 21 
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ZA GODINU 1931./1932. 

- *. Kalendar „Danica" za godinu 1932. 

= 2. Sarić, dr. /.; Zlatne legende 
= 3. Katič, L.: Svoji na svome 
= 4. Hbfler, Kramer, Komfeind: Kršćanski nauk 
== 5. Deželić , dr. V. o.: Petar Krešimir (roman) 
= 6. Andrić, dr. J.: U Kristovoj domovini 
= 7. Magjer, R. F.: Mlholjčice i Valpovčice 

= 8. Ujević, M.: Hrvatska književnost 

5=5 Svih osam knjiga stoji za jeronim. članove 
=55 samo 40 Din. — uvez po knjizi 10 Din 

S ZAGREB, TRG KRALJA TOMISLAVA 21 







„HRVATSKA PROSVJETA” 


IZLAZI JEDNOM MJESEČNO, SVAKOG PRVOG. — LIST IZDAJE „KOLO HRVATSKIH 
KNJIŽEVNIKA". — PRETPLATA JE ZA GODINU 1931. U JUGOSLAVIJI DIN 80 - DO¬ 
BROTVORNA PRETPLATA DIN ICO*—, PRETPLATA ZA ĐAKE DIN 50- 
PRETPLATA ZA INOZEMSTVO DSN 120—. PRETPLATA SE MOŽE PLA¬ 
TITI I U POLU- ODNOSNO ČETVRTGODIŠNJIM OBROCIMA. 

BROJ RAČUNA KOD ČEKOVNOG UREDA U ZAGREBU 33.720. 


Narudžbe, novci i reklamacije šalju se upravi „HRVATSKE PROSVJETE” 
ZAGREB, Trg Kralja Tomislava 20. (Jeronimsko društvo). * Rukopisi 
kao i svi listovi za uredništvo šalju se na adresu : Dr. Ljubomir Maraković 
(uredništvo „HRVATSKE PROSVJETE”) ZAGREB II., Zvonimirova ul. 4. III. 


Knjige koje je primilo uredništvo: 

(Uvrštenje u ovaj popis ne znači da se knjiga time preporučuje. Orijentaciju o smjeru kojim je knjiga pisana daje 
Čitaocima donekle ime izdavača, a uredništvo će donositi ocjene svih znatnijih djela u tekstu lista.) 


Biilletin International de l’Academie Yougoslave des 
Sciences et des Beaux-Arts, Claisse des Sciences Mathema- 
tiques et Naturelles, Livre XXV, Zagreb 1931. — Dobriša 
Cesarić, Lirika, Zagreb 1931., knjižara Z. i V. Vasića, cijena 
Din 15. . Dr. Ivan Esih, More u poljskoj književnosti 

Posebni otisak iz »Jadranske Straže«, Split 1931. — Mi¬ 
lica Jankovic , Putem, Beograd 1932., Izd knjižnice Gece 
Kona. — Ante Martinović, Napredak, Hrvatski narodni ka¬ 
lendar za 1932., Sarajevo I 93 1 *) Izd. Hrvatsko kult. društvo 
»Napredak«, cij. Din 15.—. — Dobrivoj Nikolić , Spre¬ 
manje za brak i bračne dužnosti (Predbračni ispit s poukom), 
VeL Kikinda 1930., Izd. piščevo (Pančevo, cara Lazara 31.), 


cijena Din 15.— (s poštarinom Din 20.—.) — Emanuel 
Kant , Kritika čistoga uma. Preveo i predgovor napisao Dr. 
Nikola M. Popovic , Beograd 1932., Izd. knjižarnice Gece 
Kona. — Pavao M. Rak os, Dušice, Osijek 1931.., Vlastita 
naklada, cij. Din 20.—. — Ferdo Šišić, Korespondencija 
Rački-Strossmayer, knjiga četvrta (od 2. VII. 1888. do 15. 
II. 1894.), Zagreb 1931*, Izd. Jugoslavenske Akademije 
Znanosti i Umjetnosti. — Paul van Tighem, Pregled istorije 
evropske književnosti od renesansa do danas, prev. Dr. Mi- 
lan Markovic , uvod u srpsko izdanje napisao Bogdan Po- 
pović, Beograd 1932., Izd. knjižarnice Gece Kona. 



Ministarstvo prosvjete odobrilo je pod br. P. 12.874 od 3. Kolono 
HRVATSKU PROSVJETU*' xa knjižnice srednji0 i stručniI> škola 



Ovom broju prilažemo čekove poštanske šte¬ 
dionice pa molimo sve poštovane pretplatnike 
koji su u zaostatku s pretplatom, daje dokraja 
ove godine svakako podmire. Svaki zaostatak 
donosi listu teške neprilike, a i pretplatnicima 
nepotrebne neugodnosti. — Molimo ujedno 
najuljudnije da izvolite obnoviti pretplatu za 
god. 1932. uplativši bar jedan dio pretplate 
unaprijed Uprava „HRVATSKE PROSVJETE« 



Jeste li našli „Hrvatskoj Prosvjeti" kojega novog pretplatnika? 






















